一股焦糊的豆子味儿把你整个儿地唤醒了，由着打滑的拖鞋带领，你即将见识到一场由回笼觉造成的惨剧：水放少了，煮过头了，绿豆开着傻兮兮的花，拥挤成了一锅干饭。你揉了揉鼻子，你窘迫的时候不想被人看出，就喜欢揉鼻子。不过除了龇牙咧嘴的一锅绿豆饭，谁也看不见你的窘迫。
你用勺子剜下一角绿豆，没犹豫就放进嘴里品尝。说是品尝，你嚼了两口就咽下去了。那味道怎么说呢，像绑在铁轨上碾了三天三夜的白纸，还带着点儿凄惨的牙碜。“不错，搁点白糖就可以直接当饭吃了。”说这话时，你刚刚喝了一口水把噎在食道里的那团冤家送进胃里。对着自己也得愉快体面，绿豆笑得都僵在那了。
其实再加点水加点糖放进冰箱里就可以了吧，没人说这个程序不对。你踌躇满志地把糖水和绿豆饭混合，倒进昨晚喝剩下的矿泉水瓶。对，必须得是这个矿泉水瓶，还必须得是把那一圈寒酸的包装野蛮撕掉只留下一道丑陋的白色痕迹的矿泉水瓶。你把这个杰作放进冷冻室里，关上门的时候冷气逼人，你仿佛看见了另一个你。
你扛着跟你一样高的拖把爬上楼梯，脑门上后背上全是汗水。夏天说不关我的事，你疲惫地笑笑，在心里回答说的确不关你的事。打架这件事你打从娘胎里就开始幻想，终于结束在这个平淡的下午。你撇撇嘴，你不想知道为什么霍青桐总能那么潇洒地打架，好像幻想和现实你分得很清楚似的。你打开冰箱，拖出一个蓝色的，脱了外衣的矿泉水瓶，于是你把打架打输了的事情忘掉了，你回到了快乐中去。
你一直觉得疑惑，绿豆是绿色的，熬出来的水却是暗红色的。现在冻成冰的暗红色的柱体绿豆汤就装在一个蓝色的塑料瓶里，那种颜色的混合十分诡谲而狡黠，再加上嘶嘶的白色冷气，使它看上去像一个从深海里捞出来的贻害苍生的神秘宝石。你兴奋起来了，你用节制而不减力量的姿态把它砸向窗台，砸向墙壁，砸向台阶。你成了你梦里的金甲战士，绿豆沙冰成了三头六臂的怪兽。
绿豆沙冰就是要这样吃才好吃。很甜，很粗糙。你不知道绿豆要加多少水熬多长时间才能保证刚刚好的软硬程度，糖放多了会齁嗓子，放少了会像偷工减料的稀薄豆浆，但是到底要放多少糖你也不知道。你只知道要把它灌进一个寒酸的矿泉水瓶里，像储存血液一样放进冷冻室里，等到该拿出来的时候就拿出来砸碎吃掉。冰融化在舌头上，夏天消失在睡梦里。
你把冰箱门关上，踌躇满志地翻起了食谱，像一个年少成名的美食家。绿豆水至少要冻一天才能成为那样伟大的绿豆沙冰，你眼神放空，一定是想起了《蜡笔小新》里的刨冰机，在遥远的童年，你也不曾想要拥有它。如今你仍然嘲笑它，因为机器使绿豆沙冰变得懒惰了，它们无须装进令它觉得不体面的矿泉水瓶，也不用经受一个孩子野蛮的捶打就可以变成更优秀的沙冰，更细碎，更均匀，所以它们懒于紧张地应付那场捶打。
当你迫不及待地提前取出矿泉水瓶的时候，绿豆沙冰还只是个半成品。不过这样更加方便。模糊的绿豆沉在最下面，这冰分层分得明明白白，你忽感大事不妙，匆匆敲了两下就拧开了瓶盖。第一口沙冰进入口腔时，凉气首先侵袭了你混沌的头脑。你被冰得几乎要哭了。
雾气里依旧是褐色的岁月，悠长的二胡声依旧拉着许多年前的那首曲子。不知哪个缝隙透进了红烧肉的味道，你耸着鼻子，感觉要吐了。你忍着刻骨的凉意不让牙齿打战，用你咽喉舌头腮帮子的热击败了它，然后感觉到了绿豆沙冰的味道。
感官层层剥离出来你所追寻的目的地，即你勉力维持的生活的真相。风又吹开了你无所谓的笑容。敲锣打鼓的是楼下老爷爷的收音机。昨天见到隔壁家的小孩，两个羊角辫既羞怯又狡猾。楼下的女人不知精神状况可还好？反正一楼的新房客在你看来是个怪叔叔。你咽下嘴里索然无味的绿豆水，把剩下的丢进垃圾桶。
刚清理过的垃圾桶承不了这种冲击，踉跄了几步还是没站稳，倒在地上轱辘了半间屋子。
它仿佛瞪着眼睛在等你的搀扶，可你把书盖在脸上，又睡着了。
（版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。）
