【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】

这是一辆公交车，我坐在售票员常坐的那个位置，靠近后门。我的对面，坐着一个年轻的女人，她六七岁的儿子原本坐在她旁边的座位上，但这时撒娇似地搂住她的脖子就要往她膝盖上爬。她注意到我在看她，略带窘迫地抿了一下嘴唇，一面轻轻拍打地孩子的胳膊让他安分一些。

坐在前排正对窗户的一排位置上的是一个戴着鸭舌帽的男人，他双手握拳撑在膝盖上，驼着背，看起来就像是一只小龙虾。

我向驾驶座望去，发现前挡风玻璃是黑色的，看不见路况，不止这样，两侧和后面的挡风玻璃全部是黑的。车顶上吊着一盏很旧的白炽灯，灯泡来来回回地晃荡，惨淡的光晕在地上投下一片跳来跳去的影子。

有人拍了拍我的肩膀。“你来的时候看到什么没有？”

问我的是一个上了年纪的男人，穿着一件有了年代的工装，说话的时候嘴巴里有一股隔了夜的味道。

见我没有应答，他兀自摇头。造孽啊，他说，也不知道是干什么，也不知道去哪里，我老伴一个人在家，她没有人照顾，连饭都没得吃啊……

这时我看清楚了，车上除了司机和我之外，还有四个人，不，最后一排好像也躺着一个人。他一条腿落在地上，一只拖鞋好像随时要从他脚上掉出来。

我纳罕地望着，踏出一只脚，刚想去后排看看，对面的女人朝我做了个手势。“没有用，他可能已经……他是第一个在车上的人，我刚来的时候，他还会叫疼，可是没有人管他。他已经没有声音很久了。”

“你们也是半夜被他们拽过来的吗？”我侧了侧身子，以便同时和这两个人说话。

“我们几个都是。最后排的人第一个，我是第二个，老伯第三个，前面那个男的第四个，然后就是你了。我们都是被蒙着眼睛带过来的，到了车上才摘下来。”她顿了顿，手指前面，“那个司机，怎么问都不说话。”

我快速地回忆起方才发生的事情。同往常一样，我回复完邮件，又检查了一遍明天晨会上要讲的新品投放的PPT，上床的时候已经零点18分了。我一直没能入睡，起来上了一趟厕所，躺下不久后肚子开始叫了，隐隐作痛，我只好再次起床，到厨房看看冰箱里还有什么。

如果撬门入室发生在那个时候，我也许还能有抵御的空间，灯亮着，厨房里有各种刀具。但他们一定是在外面候着时机，一直等我的灯都灭了，并且又继续等了一会儿。我想那时候我已经睡着了。我是被一阵异常的声音惊醒的，像一个锅掉在地上的那种声音，但也许不是锅。总之当我忽然醒过来时，我已经被一股力量重重地按住不能动弹了，很快有人用布条蒙住了我的眼睛，但我还是在一瞥之间看到了两个人影，两个壮年男人，其中一张脸……那张脸好像快要浮现出来了，又旋即模糊至消失不见，我好像记得，又好像不记得，该死的，我不记得了。被他们从屋子里拽出来的时候，我一直在挣扎，我的喊叫声在暗沉又燥热的寂静里显得那么突兀，很快被一块带着咸腥味的布头堵住了。我后来发出的声音，就像是一只濒死的狗的呜咽。

我记得的只有这些。我的脑袋发热，满脑子的想法像一锅沸腾了的开水一样往外冒。我实在是不能明白，一个牙膏公司市场部的职员，有什么理由要在某个新品投放会之前被绑架。我也迅速梳理了一下这几年睡过的女人，我想不出谁能恶毒到要这样来报复我。我虽然不算是一个多么专情的人，但每次的感情我自认处理得还算是干净体面。

我当然还想了一些其他的可能性，有些可能性太过于荒唐，就像是那些狗屎般的方案一样，我看也不看就略过了。我身上只穿了一件睡衣，风吹透了衣服，拖鞋踢踏踢踏响，我脖子里很热，胸膛却很冷，就是在这样茫然无措的愕然中，我被扔到了车上。

“抓我们上车的人呢？”我四面环顾，眼前又浮现出那两个模糊的黑影，可我仍旧什么也想不起来。

女人摇摇头。“你是自己上车的，你一上车，车门就关上了。”

“我自己上的车？”

“是的。”她说，“你们每一个人都是。”

“那为什么不下车呢？”没等她回答，我立刻站起身，伸手去拉后门，门纹丝不动，我撬门，砸门，踢门，如此反复地又到前门折腾了一遍。所有人都注视着我，但没有人来帮我。司机甚至连看都没有看我一眼。

“我们都试过了……”女人轻轻地，又无奈地说。

回到座位之前，我又狠狠地踢了后门一脚，这次力度没有掌控好，脚指头直接从拖鞋里钻出去，与金属门硬碰硬，我尽力发出一声怒吼，掩盖住我痛到发麻的呻吟。

“你说我是走上车的，那车门开着的时候，你们为什么不下去？”我质问道，但脸是冲着这个女人的。她看起来是那种特别温顺的女人，她的孩子不断地在椅子上爬上爬下，就像现在不过是坐着公交车行进在去郊游的路上，这种闲适的气氛让我感到愠怒，虽然我知道，这一切并不是她造成的。但转念一想，现在并不知道任何人的底细，我又怎么能断言她跟眼前发生的事情没有任何关系。

“全部都试过了……”

“下不去……像有一堵墙一样，门开着，但就是下不去。”坐在我后面的老伯突然发声。

“窗呢？你们试过窗户吗？”我脑海中的一个声音迫不及待地想要喊出来，但另外一个声音制止了它。“冷静一下，现在病急乱投医没什么好处，你先搞清楚现在到底是什么状况。”

“门外是什么？”我问。既然门开着，他一定看到了外面。

“是通往我住的小区的那条弄堂。”他脸色焕发，好像现在就看着那条弄堂，马上就要回家了，“这辆车没有开远，它还是绕着我家附近兜圈子呢。”老伯说着，带着某种宣示性的语气，环视了众人的脸，“就是杨家巷子这一带。”

“怎么可能。”女人叫了起来，“他上车的时候，我从这儿直接看到了外面，明明是东郊工业园区，怎么会是杨家巷子呢，这两个地方天南地北。那根大烟囱，就是我丈夫的化工厂里的，我不可能会认错。”

“我明明看见……”

“迪士尼！妈妈，迪士尼！”那小孩忽然叫了起来。

坐好，她说，如果你乖一点坐好的话，我们等一下就去迪士尼。

“等一下……”女人好像忽然反应了过来。

我们想到一块儿了。他们看到的外面，都是自己熟悉的地方，而他们想要下车，却发现被无形的墙挡住了。

不知道为什么，这时候我脑袋里浮现的偏偏是那个新品发布的方案，在第三部分可以改一段文案——“见一个想见的人，很多话不敢开口说，现在！有了第三代升级亮洁牙膏……”不妨让文案公司出几个提案。现在几点了，我上上下下摸索着，身上什么都没有带。

我问他们报警了吗，有手机吗，有手表吗，有带任何其他什么东西吗？我已经猜到了他们的回答，但是得到明确答复时，还是感到非常失望。

喂！兄弟！我冲着那个坐在前排的男人喊道，他一直没有抬过头。我慢慢走过去，拍了拍他的肩膀，很怕他的脑袋一歪。他终于抬头，但看起来毫无搭理我的兴趣。

我注意到司机正透过后视镜看我。

我走过去问他要把我们载去哪里。就像女人所说的，他没有回应我。他的眼睛盯着方向盘，面前没有任何指示标记，耳朵里塞着一只耳机。看来，他很有可能是通过耳机里的指令在辨别方向。

我挥了挥手，他像个木头人一样岿然不动，只有方向盘依旧在打转。他也许是一个假人，一尊蜡像也可以做到这么逼真。我想要知道耳机里传递的是什么。

“两位，”我回到我的位置，对老人和女人做了个手势，他们向我靠拢来，“我们得合作。那司机根本看不到路，他是靠耳机里的指令开车的。他既然不跟我们透露信息，我们就把方向盘抢过来。”

“你跟我一块过去，”我对老伯说，“我打他两拳，你想办法帮我把他拖出来，我们两个把他按住的时候，你，”我对女人说，“把他耳朵上的耳机摘下来，然后你去开车——你会开车吗？”

女人刚要点头，马上又摇了头。“公交车我没有开过。”

“你就当小轿车开，等我弄好了过来替你。”

制服司机自然是费了一番工夫，尽管他拼命挣扎，但因为我们几个通力合作，最后他终于还是倒在地上大口大口地喘气。刚把他拖离了驾驶座，女人就抢过了耳机，我解下睡裤上的系腰绳，和老伯一起，将司机的双手背在身后捆起来。

这一切进行得过于顺利，以至于当“把耳机给我”的命令出现时，我还没有反应过来，但带着哭腔的“妈妈”马上让所有人的视线转向了刚刚还坐在一旁的位置上无动于衷，现在却将一把匕首架在那个吓坏了的孩子脖子上的男人。他要求我们全部走开，只留下女人一边战战兢兢地把着方向盘，一边惊恐地哀求他放开她的孩子。

“耳机里是什么？”他问。他的匕首一直抵着孩子，孩子只要发出了声音，他就大喝一声，似乎对这一切都很厌烦。

“是，是……开车的指令。”女人说。

“什么指令？”

“……右转，向左转，保持……继续保持……就这些。”

”给我，你跟着我的指令开。”

“我都给你，方向盘也给你。你放开他。”

男人厉声拒绝了。“你是要自作聪明，还是要你的孩子活命？”

我试着让男人冷静下来，我问他到底想要什么。

“我他妈的想要回家！”他吼道，“我一直在观察你们。你们都在我面前演戏。我知道你们是他派来弄我的。要演戏是吧，来，来啊！谁不知道我大头别的没有，就是命硬！我陪你们玩！来！来啊！”

他忽然歇斯底里起来，本来架在孩子脖子上的刀，现在松开来向着四周挥舞着，虽然嘴上喊着“来啊来啊”，身体语言却是“通通都不要过来”。刀又架回了孩子脖子上，隐隐地划出了一丝血印子。女人已经在崩溃的边缘，我知道，现在最重要的是，不能再激怒他了。

我缓和语气，向他说明，我被抓来的时候，我甚至还在床上睡觉。那个女人，她刚刚准备送孩子去上学，这是她说的。至于这位老人，他在床榻边给老伴喂药，他也不明白，为什么他们独独带走了他一个。所有人都和他一样，莫名其妙地被带到这里，看不到窗外，下不了车，也不知道车开往什么方向。我们正在想办法搞明白这个问题，我们和他的立场是一样的——我们也想回家。

看得出来，他有一丝丝被说动了，他脸上原本暴怒的神情，稍微放松了一些，但他依然保持着警觉的姿态，好像一旦有任何风吹草动，他就要发出饿狼般的攻击。

他得到了耳机，又胁迫着女人遵照他的指令开车。所有人都听到了他发出的指令：不是左转，就是右转，再就是继续直行。

他像个机器人一样重复着来自耳机导航里的声音，连他手里的孩子都快要打瞌睡了。

“他妈的这车动过么？！”他暴躁起来。

这个问题我早就想过了，有时觉得车是在行进中的，好像还能感觉到拐弯，但有时又觉得这可能不过是心理上的错觉。不管怎么说，车顶上的那盏灯确实是在前前后后来来回回地绕圈——车子一定是在动的。

女人说她也不知道。她再次央求把方向盘让给他，或者，至少把孩子还给她。

被我们捆着扔在一边的司机，现在正无力地靠在一排座位的边上，忽然冷笑了一声。

“我以为你们把我拉下来，是有多大能耐呢，不还是照着命令走么！”他继而又伤心起来，“那为什么要找我呢，谁都能干的事情，为什么要找我呢！……”

他这突然的开口，让所有人都吃了一惊。我还以为他是个哑巴。

“谁找的你？找你做什么？”

带着匕首的男人，一手拖着孩子，一手拿着匕首指着司机发问。

司机冷笑了一声。

“你杀了我好了。反正到了那儿，我还是会被杀掉的。”

“谁要杀你？”我问。

“肯定是他们。我帮我那个小兄弟去讨工钱，得罪了他们……我那小兄弟死得太冤枉，从吊车上摔下来，没一个人管他，他还有好几个小崽子要养……我去哪里给他讨公道，能问的地方我都问了……”

“肯定是他们的老板抓的我。他让我跟着指令开车，不要跟任何人讲话，不能离开驾驶座。要不然，等到了地方，他们要让我跟我小兄弟一个下场！”

“你们把我拉下来了，我活不了了……我只有死路一条。”

“你看到抓你的人了吗？”我问。

他摇头，说他当时正从工棚出来，刚准备接电话，人就被控制了。其他什么都不记得了。

许久不说话的老伯忽然开口了：“如果不按照指令开车，会怎么样呢？”

所有人又惊了一下。因为这已经不是“如果”了，带匕首的男人全然忘记了指令这回事，他已经好一阵没有对女人下指令了。

男人先是愣了一下，继而激动起来，“什么狗屁指令！……去他妈的！我他妈想怎么开怎么开！”

他说着一把拽下了女人，小孩他也不管了。他像有满肚子的气要撒，恣意地转动着方向盘，像着了魔一样，“怎么了！怎么不撞呢！大不了就是个死！反正这一天天逼债的日子我也活够了！”

吊灯剧烈地来回摆动，但我并没有感到多么晕眩。有一瞬间，我觉得公交车已经变成了一架飞机，就像我每个月月底出差都要坐的飞机一样，我们正穿过云层，气流在机翼上打出回转的漩涡，但是很快，机尾把气流甩到了下面，飞机变得平稳，连吊灯都不怎么动了。

车停住了。我觉得车一定停住了。

但匕首男的发疯并没有停止，他把方向盘拆了下来，重重地砸向前窗，发出了猛烈的撞击声。

“所有人都去砸窗！”我忽然反应过来，立刻跑去给那名司机松了绑。

人们很快被动员起来，无论男女老少，都从车上纷纷搜罗来任何可以用来砸窗的工具，应声而落的重锤击打到黑色的窗户上面，狂风暴雨，风卷残云，尽弃前嫌了似的，所有人现在只剩下一个目标：要把窗户砸破，要下车，要离开这儿。

但这窗户就像是铜墙铁壁，敲打的声音落在上面，只听得阵阵隆隆的回声。所有的窗户、前后两扇门，甚至连车顶、车底，能砸的地方全部都砸过了，全部都纹丝不动。坦克恐怕也没有这么坚硬，这是一辆根本没有办法打破的车。

眼下，所有人都已饥肠辘辘，斗志就像汽车油箱里的最后一升油，很快耗完了。

一阵混乱当中，车上唯一一盏吊灯忽然间开始忽明忽灭，先是颤颤巍巍的光圈晃荡着，接着变成游丝一般的光，若有似无地闪过暗沉的车厢。空气凝滞起来，人声一下子停息了，好像害怕呼吸一用力，最后一丝光就会灭了。

“妈妈……”那孩子躲进他母亲的怀里，他的脖子上那道血印在昏暗的灯光下显得模糊不清，他的母亲带着他坐在比最初时要后面两排的位置，不时地看看大家的反应。

匕首男叉着腰站在驾驶座附近，他已经完全没有在管驾驶的事情了，但仍旧捍卫着他争夺下来的地盘。

司机靠在后门边的柱子上，尝试着要打开门，但只是颓然地扒拉了两下，好像只剩下手指的力气了。

“现在到底什么时候了？”老伯问。他把所有座椅下方都检查了一遍，没有找到什么有用的东西。

没有人接话。

司机从口袋里摸出手机。没有什么可以描绘我们所有人脸上的表情，就像一个人憋了一整天的尿找不到厕所的人，忽然发现他就在厕所里面。

“你有手机？！那你快点打电话找人来。报警，马上报警。”

司机反复翻动着他的手机，“报警有什么用呢？我的小兄弟出事的时候，我就报警了，手机也给他们摔了……没有信号，这里没有信号，我打不出电话……”

“把手机给我。”匕首男说。

司机一下子警觉了，我和老伯站在他的两侧，也立刻看向匕首男。现在，我们都很防着他。

我走到司机近旁，他的手机屏幕上，时间停滞在19点18分。

“这是你上车的时间吗？”我问。

司机一时答不上来。

“这就是了！我的手表停在晚上九点半，正好是我给老伴喂药的时间。”老伯说到这里，脸色又黯然了，“她瘫痪在床这么多年，我其实也偷偷想过，还不如让她就去了，这样活着有什么意思呢，我们两个都没有意思。但是，我做不到啊，真的是做不到啊……现在她一个人在家等死……小伙子，我是一定要回去，一定要回去啊。你想想办法，我谢谢你了，你想想办法啊！”

他几乎要向着我跪下来，我赶快扶住了他。现在每个人都自身难保，我又能想出什么办法呢？我也想要离开这里，但是，我真的也毫无思路。

吧嗒一声。灯灭了。

我们在黑暗里坐了很久，很久。司机的手机虽然有手电筒功能，但不久也耗完了电。刚耗完电的时候，还能推断我们在这辆车上待了有一两天了。接着是漫无止境的黑暗，对时间失去了概念，也不知道过了多久，但好像生命在慢慢枯竭，脉搏在慢慢变缓，体重在慢慢流失，我都能感觉到自己的身体变得干瘪了。

眼睛完全适应了黑暗之后，也能模模糊糊地认出个轮廓来。

那孩子起先还喊饿。但是他一喊，就引得大家感觉更饿了，匕首男就威胁他，再喊一声，就把他第一个当饭吃。

女人惊恐地让孩子安静，但孩子已经忍不了饿了。他小声地呜咽着，渐渐的，连呜咽的声音也没有了。

我不知道人的极限挨饿时长是多久，当我感受到连呼吸都过于耗费力气时，我觉得我距离极限也不远了。

“现在这样下去不是办法，”我说，“得把车再开动起来。”

“怎么开！你来开！”匕首男说。他早已放弃了他的阵地。

“把耳机给我。”得到耳机之后，我径直摸向了驾驶座。摸索了半天，终于在地上找到了方向盘，费了好一些工夫，把方向盘按了回去。

耳机里原本一直是安静的，当方向盘装回去之后，指令突然启动了。但这指令不是我想象中的左转、右转或直行，而是一段好像是专门跟我说的话：

“如果你想要离开这里，从现在开始，不得跟任何人说话，不得离开驾驶座，否则你会死在这里。跟着指令走，等到了目的地，你将会知道如何下车。”

话音刚落，我便感觉到了底盘的一丝抖动，紧接着，车内忽然亮了起来，眼睛一下子有点适应不了，车后面传来一阵骚动声。接着，是一阵尖叫声。

“你在干什么！”是女人的声音。

“天呐！你在干什么！”惊恐的叫声。此起彼伏。

我透过后视镜朝后车厢望去，匕首男正坐在最后一排的地上，匕首映出暗沉沉的光，手上拿着一大块像猪肉一样的东西。他没有停下往嘴里塞的动作。

我感到一阵翻江倒海的恶心。我刚踏出一只脚，准备去阻止他，忽然想到刚刚在耳机里听到的声音。

镇定。我对自己说。想想你该做什么。也许那个人已经死了。他肯定已经死了。就算没发生这事，他也活不了了。至少现在，他不会去伤害别人。眼下我能做的，就是在事情没有变得更糟之前，赶快到达目的地，然后可以下车，离开这里。

等我下一次醒来的时候，我一定是躺在我的床上。我会起床，收拾电脑，像之前的每一天一样，去上班，通过我的提案。就是这样，一切都会回归正常。

这样想着，我调整了呼吸，专注于耳机里传来的声音：右转，右转，直行，继续右转……