写在前面的话：如果时间允许，请对身边的那位老人，好些，再好些……因为你只有与他们错过时，你才能深深领会到什么是见一次少一次！这篇文章送给那些和我一样，从嗷嗷待乳到豆蔻年华陪伴我们走过的爷爷奶奶们……
这段时间我承认我已经对吃饭这件事没有了太多的兴趣，我也承认我点到荷包蛋我才会吃的津津有味虽然心里有心酸；当妈妈说路过自己老家却没有任何兴趣进家门只会偷偷抹眼泪的时候，我在电话这头其实也强忍着泪水；以前跟爸爸聊天一般都会问爸爸这个礼拜给奶奶打了多少次电话时，从这次以后我却知字不敢提奶奶两个字；当小阿姨半夜在家族群里发奶奶下厨的照片时，我还是会反复的看几遍，我很想去抱抱她，跟我斗斗嘴、开开玩笑，希望她能出来，恍如昨日……
我出生在一个小县城，爸妈在我差不多5岁的时候就出去工作，我记得那时候我、两个弟弟、妹妹，我们与父母亲最佳的联系方式是周末一个电话，奶奶大部队似带着我们赶往排头的商店，就像她是我们的头儿，我们成为了她的小跟班，当然，邻居们给她取了一个很好听的名字“幼儿园园长”，等我们打完电话回来吃饭总结，各自做功课，虽然她大字不识几个，但是她会告诉我们先把每天最紧急的事情完成再去玩，如果没做完功课，凶悍的她会拿着鞭子从屋前追赶到屋后，把你治得服服帖帖，乖乖的收手，那个时候我们四个轮番作乱，一刻也不让她闲着……
后来我慢慢的长大，对我的要求越来越严苛，不允许披头散发、不允许叠被子一个坨乱糟糟、不允许穿拖鞋出门、不允许大声说话、不允许小气抠门、不允许家里不干净、不允许随意跟男孩子走太近、不允许随随便便吃别人的东西，小时候我很好吃，所有时髦新鲜的零食，用爸爸的话说只有我们那里能买到的，我几乎每次都能把未嫁的小姑姑的钱骗走去买着吃，然后奶奶会责怪小姑姑钱用的快，奶奶苦口婆心的说：女人持家的能力就表现在合理用钱上。那时候每一条都是大清律例，繁文缛节，不容得一丝一毫的侵犯，我搞不懂！后来，参加小马宋关于品牌策划，他说了一段话，别人问：你一个烧锅炉的，怎么品牌策划案写得这么好？小马宋后来也回过头来好好的问自己：嗯，我到底为什么能做好品牌策划呢？回顾前半身在山东老家的成长经历，山东是孔子的故乡，儒学文化熏陶下家族里的长辈有序这件事从他出生就一直在学，当时过年遇到亲戚时，要把所有的七大姑八大姨什么的全部问候一遍，真正做到了尊卑有序，不这样做还不成，因为当时周围的氛围都是这样！这样的乡土氛围真正培养了他什么呢？他说：这点培养了他为别人着想的能力，有很多规矩的家庭小朋友都会有这个能力。这是文化带给他身上的一种记号，也养成了一种思维习惯或是好的修养。我虽然没做到小马宋那个境界，但是我看到了奶奶骨子里的这份素养。
奶奶小时候问我：拿奖状的心情好不好？我说：好！不过就那一阵子……奶奶说：那就多拿，让自己可以每次都开心！我说：有那么容易么？听爸爸和姑姑说起奶奶年轻时候的故事，话说当年爷爷还是医生的时候，爷爷几乎是常年不在家的，家里所有的大小事都是奶奶完成了，拖着7个孩子，顾里顾外，更厉害的是每年全乡的第一名，都是她！后来我长大，她跟我吹牛：你知道么？那时候家里毛巾什么的，我几乎从来没买过，你知道为什么？其实我都不想得奖，别人都发通知要我去领奖，我都好意外……当我长大她这么对我说的时候，我看着，像个孩子一样得意的样子，我知道她说的都是真的，不然爸爸叔叔他们不会每年围在炉火边听她说说话，唠唠嗑……
今年的中元节，冷清，害怕！打破了我长这么大的唯一没有仪式感的一天，我不知道爸爸在家怎么过，我没敢打电话，我害怕触碰，换做小时候我是特别特别怕过中元节的，写包写到我手发抖，因为奶奶特别注重仪式感，我记得奶奶会把家里楼上楼下的每个房间放一堆小火，然后点鞭炮说去废气霉运，中元节要我给很多已故的太爷爷太姥姥、太太太姥姥、太太太爷爷，一连串上至三辈的祖上写包，每年我们家定在农历7月12日晚上焚烧，一般是奶奶主持仪式，仪式完毕一起晚餐，别家是写上边第一个包走个过场完事，我问爷爷奶奶可以那样么？他们摇头说不允许，而且我爸爸还监督硬是一个字都不能写错，必须个个都写，连续写两三天，我们家可是人多，爷爷每次都是要爸爸草拟一串的名单，从来不低于15个人的数，好几百个的量，我就默默的从新鲜到疲惫最后到反抗，可是每次吃完团圆饭，我是最快乐的，因为奶奶会给我买好多好吃的……那时吃能解决天大的事儿！而今年，我想爸爸已经为奶奶亲自写上了包，以前是故祖考，孝孙……而今却换成了新逝顯妣，孝男……随着称谓的变化，我知道那个主持大局的“厉害女人”终于不再严苛我们，随着称谓的改变我们已经分离在两个世界，随着称谓的改变，爸爸的妈妈终于不再是“园长”，而是那个快乐的小神仙……
从小喜欢奶奶房间里的味道，一直喜欢，我喜欢赖她的床，因为有碎花枕头，有好看的印花床单，小时候不拖鞋跑到她床上是会挨骂的，长大了，给了我肆无忌惮的理由，我为什么不好好享受呢？只是长大我做不到调皮了，也从来不放肆！您走后，其实我在您睡过的床上睡了好多次，我想把这种味道记到我的心里，然后永远收藏，您好像在对我：你回来啦，乖仔仔！我知道您爱的那瓶香水终归没有送到您手上，她过世前两天还在跟姑姑嘀咕我过几天就会回，前一天我们打电话您还在告诉我：别担心我，我就是想吓吓你！真的，我多么想您就只是想吓吓我，然后看到我回来像往常一样，拉着我的手亲亲我的脸，说辛苦了！可是，当我回去，已经没有人跟我开玩笑了，跟您的第一句话竟是我的独白：奶奶，我回来！只是，我不想这样子见您……我想您！
如果下辈子相遇，我想换做我来好好的照顾您，疼惜您，让您吃好吃的，玩好玩的，打扮得漂漂亮亮的，学更多的礼仪与读更多的书，活成您想成为的大家闺秀的样子。愿您在天国安好，祥和、快乐！那些太多来不及，请下次一定给我机会！
