……
……
……
尝试救了几次，救不回来了。删了可惜，续写又感觉膈应。还是留着吧，下次警惕不要这么写就好了。心情依旧很差，缓了一天，没缓回来。
天色阴惨惨的，冻手冻脚，我好像有点儿死了。
——————————
不明白她怎么突然加我QQ，近十年过去了，如今再出现就显得莫名其妙。人是长开了，不过看起来仍显得稚嫩。聊两句就消失了。对我来说，属于雪上加霜。本来心情就差，还来撩拨我。
怪我突然又把QQ下载回来了。
我为什么要下载QQ？
她身上有股属于少年人的活力，感觉到的瞬间，心底咯噔一下，我身上的一些东西好像消失了……
想把她删了，又觉得这种行为幼稚可笑。可实际上，这些年渐渐就不与朋友往来了，听风看云，喝茶看书的，反倒感觉怡然。
——————————
好事也是有的吧，但不足以抵消我阴惨惨的情绪。
花了几个小时，把全知视角和限制视角搞明白了，勉强能感受到写作的自由，只是想要好好使用，依旧觉得稍许生涩。
——————————
看到起点的一本小说，文笔有点儿菜，可是故事构思真不错，比我这种只会絮絮叨叨的小作者好多了。我要是会构思故事就好了。可惜我脑子轴。
——————————
其实海街日记里没有所谓的名场面，为什么要提海街日记呢？其实也不是很喜欢鱼，为什么要叫鱼屿呢？给鱼写篇文章看起来像是有点儿仪式感，实际上是闲得慌。
——————————
我好像真的有点儿死了。
——————————
人很奇怪，很难认识到自己的缺点。包括我。
——————————
第六篇废稿了，有点儿烦。
我，超级无敌帅的张嗷嗷，终于修炼成超级无敌帅的废稿生产机器了。
——————————
碎碎念好快乐，感觉心情好了一点儿。
——————————
要不要再改个名？张焰城也不好听，鱼屿水太多了，和我八字犯冲……
改个什么名字好呢？
——————————
如果，如果一个人跑到大兴安岭去生活不知道是什么体验……
——————————
心底冰冰凉凉的。
是枝裕和导演的电影《海街日记》中，有个名场面，一群橙红相间的鱼，自由洒脱地在空气里游荡，阳光在鱼脊打出明丽曲线的同时，也给鱼鳍增添了梦幻感。下面的人穿一件白色衬衣，抬头看时，双臂下意识舞动，以为自己也成为一条浮空的鱼。
我有个接地气的幻想，砌个简易灶台，用渔网将鱼捞在锅里，煮一碗色泽乳白、味道鲜美的鱼汤；有四个食客，穿一身笔挺的西服，坐在褐色四方桌旁。他们面容平静，姿态端正，八只眼睛却忍不住悄悄往灶台的方向瞥。我掌勺在铁锅轻轻搅动，鲜美的气味朝四围弥漫，食客们咕噜咕噜吞咽口水，和锅里沸腾的鱼汤整齐划一。只待我将盛着鱼汤的海碗端上四方桌，他们即化身饕餮，抛弃体面的仪表，开始狼吞虎咽。这当然只是我的幻想。老宅旁没有简易灶台，也没有四个衣着光鲜的食客和油腻光亮的四方桌，只有四只竖着耳朵的土狗和一个清理渔网的我。
那段时间我无事可做，每天睡到午后。睁眼的第一件事，先不着急起床，靠坐在床头，点燃一根香烟，吧嗒吧嗒吸进肺里，接着再吐出来。唯一遗憾的是，窗帘紧闭，没有阳光透射进来。那种场面必定很美，我说的是烟圈在阳光下浮动的姿态。于是在吐出第一口烟圈之后，就需要努力从床上起身，给窗帘两个巴掌，好叫它们识相，给阳光让出道来。阳光进来了，像水一样涌进来，挤满整个房间。房间顿时变得敞亮。我眯着眼睛，满意地点头，重新躺回床上，继续吸我的烟。烟雾袅袅升腾，在阳光下熠熠生辉，是一种迷人的冰蓝色。它们细腻如绸缎，仔细看时，又挨挨挤挤绵延着数不清的淡白的粒子。游荡，沉浮。这是属于烟雾和光影的艺术。我盯着它们看了两个月，从略有寒意的春天，看到燥热难耐的夏季，终于将它们看丑了。事情就是这样，不管多么惊艳绝伦的艺术，看得久了，自然就腻了。
此后一段时间，我就不在床上吸烟，光着膀子，跑到阳台上。太阳炙热，晒一会儿就浑身冒汗，皮肤发烫。不得已，只能躲回阴影处。屋檐上的乌鸫瞧见了，嘎嘎乱叫，像是在嘲笑。
我说，去你丫的。
将一枚小石子丢过去，丢偏了。石子在黑瓦片上翻滚，发出嗒嗒的声响。乌鸫鸟被吓了一跳，扑腾翅膀，欻一下飞走。它一走，便把这里唯一的声响给带走了。我可以发出声响，随便弄出什么声响都行，但是我懒得弄，我宁愿蹲在地上，静默地将一根烟吸完，再续一根。周围空荡荡的，寂静得令人心慌；远处的竹林在阳光下颤抖，白色的层云被风撕扯得流动，巍峨的远山在这一刻也灰蒙蒙的。我看着它们，眼泪一下就流了出来。
张小雨告诉我说，一个女人一生中会流很多次眼泪，具体原因各不相同，可能是因为委屈，可能是因为失恋，还有可能就是单纯想哭。男人流眼泪则完全不同，你就算把刀捅进胃里，他们也不一定会哭。但如果哪一天他们掉眼泪，肯定是因为有了某一样东西。
“什么？”我问她。
“有毛病。”张小雨说。
“……”我说，“你这样我可要继续哭了。”
我当然没有继续哭，而是践行张小雨的建议——钓鱼。她说丰盛的渔获可以拯救一个男人贫瘠的心灵，而一片贫瘠的心灵是开不出鲜艳花儿的。她很有文学格调地引用了一个比喻，就像一片没有蚯蚓的土地。
我说我懂了，赶明儿就去抓蚯蚓。你觉得蚯蚓是清蒸好吃，还是红烧，还是炖汤？
她说，你恶不恶心？
我说老一辈人讲究以形补形，我搞点儿蚯蚓滋养我贫瘠的心灵。我有什么错？
她没再回复，微信界面横亘着我发出的一连串字符，看起来像一条僵直后折叠的蚯蚓。她可能是有事在忙，抑或者真的被我恶心到了。没有一个女孩子会喜欢蚯蚓这种一点儿也不毛绒绒的东西，更何况它长得比蛇还抽象，一眼望去，分不清哪边是头，哪边是尾。不过我还是挺喜欢的。在盯着屏幕良久得不到回复之后，我就开始寻思弄一件钓具。网购钓具需要三天才能抵达，我迫不及待，预备动手制作。首先需要一根拇指粗细，两米长短的竹子。我在柴房转悠一圈，没有看到现成的，于是挑选柴刀，要去后山砍伐。
我家里什么都不多，就是柴刀多，足足有七把，整齐摆放在靠墙的木架上。这世道人多，癖好也多，有人收集古玩，有人囤积金银，还有人喜欢领养女人……我阿爷喜欢收纳柴刀——令他感到骄傲的也是柴刀。他有一块他父亲传下来的古旧磨刀石，疼惜得紧，摆放在床底下。天气好时，就移到庭院，洒水、磨刀，直到七柄柴刀都泛出寒光，这才心满意足地仰头笑。现在他躺在医院里，头骨碎裂，苟延残喘，像一柄朽烂的柴刀，轻轻触碰即铁屑纷飞。柴房里的柴刀倒是没有朽烂，只是手柄落了灰，刃口生了锈。锈红里藏着刺鼻的腥气，像干涸的血。
我捡了一柄称手的柴刀，移步去到庭院，略作思索，又将剩下的六柄抱出柴房，撂在磨刀石一侧。
“哧——嚓——哧——嚓——”
磨刀声伴着蝉鸣在空气里回荡，老桂树伸出细长的影子，去摩挲老庭院的土地；有鸟雀乘风飞来，停落在柔软的枝条上，静默地环顾四围。我循着记忆中阿爷的身影，笨拙地工作，恍惚间竟感觉到一丝禅意。我想和张小雨说说话，告诉她有两个不同时空的灵魂，在一个夏日午后，于古旧院落中偶然相见，并彼此共振。可微信界面上，仍停留着我发出的最后一条信息，于是我就只能背着柴刀往后山走去。
我头戴斗笠，手提柴刀，在一处野竹林中砍伐出一根两米长的竹子，丢在院落，开始制作钓具。没有鱼线，即用毛线代替；缺少钓钩，就将缝衣针灼烧通红，弯曲成鱼钩模样。直到我将蚯蚓装满锡制的小罐子，行走在前往湖泊的小道上时，才恍过神似的意识到，成品与我付出的努力差距甚远，就像我费尽心思出走城市，最后却只能无可奈何地返回乡村的前半生。可事情已经这样，即便再次去到后山，将细长的竹子放回原位也无济于事。我定了定神，找到一处芳草茵茵的湖岸，将穿着蚯蚓的鱼钩抛进水里。平静的湖面荡漾出一圈圈舒缓的涟漪，我的身形似乎也莫名跟着低矮了一些。
时值傍晚，四野寂静凄清，坐在岸边可以听到山中鸟雀偶尔发出的啼鸣、风吹树梢的窸窣声；太阳逐渐西沉，褐色的山的轮廓，渐次被橙红的光边所取代，甚至是泛着波纹的湖面也绽放出金灿的色泽。我持着鱼竿，看到其顶端牵出的‘鱼线’软塌塌地趴在水面上，像是一条扭曲的鱼线虫。
——没出息。
这三个字眼是突然蹦出来的，和它一同蹦出来的还有一条银灰色的鱼。鱼儿“扑通”一声跌落回湖里，“没出息”这三个字却精准地砸了在我本就不甚明朗的心底。
我以前有个朋友，他和我说，现在的年轻人，但凡有点儿想法，哪个不是拼了命地往城市里钻？只有没出息的人才会待在农村。他一边说着，一边豪爽地举起酒杯与我对碰，当啷一声，一饮而尽，接着又胡侃起最近遇到的女人。他说钓女人就跟钓鱼一样，撒鱼饵，辅以甜言蜜语……这个朋友在我生意失败后，就消失不见，怎么也联系不上。有时候我午夜梦醒，不禁要怀疑起这些年经历的人和事，究竟哪些是真实的，哪些又是虚幻的。不过此时此刻，在我望着湖面沉思的瞬间，他的话语却轻而易举地将我击中。似乎在不知不觉间，我就成了他口中那个没出息的人。
而关于我是个没出息之人这件事，老妈似乎比我更容易接受，这令我稍感宽慰。当我以一种胡子拉碴、面颊浮肿的狼狈形象踏进家门，她什么也没有追问，只是将我拉到沙发上坐下，递出一套我以前穿过的旧睡衣，告诉我说，洗个热水澡，好好睡一觉。一觉睡醒，什么都会过去。她安慰似的拍拍我的肩膀，说要去医院照看阿爷。阿爷被几个青壮堵在老家宅子，狠狠揍了一顿。命硬，没死。老妈说，老爷子可怜的，半边身子踏进棺材的人了，还要遭人毒打。事情的起因，大概是有块地需要开发建设，一个叫陈金德的人找过来，应许阿爷收拾附近的垃圾，每个月给一千块钱，年底结账。
实际上是个清洁工，我说。
老妈点点头，撕下嘴唇上的一块死皮，接着说，你阿爷干了九个月，去找人要钱。那畜生过河拆桥，压根不承认这事儿。你阿爷当然不乐意，就在那闹。闹了几天，人松口了，说给四千块钱。才四千块钱，你阿爷可是干了九个月，那垃圾又脏又臭，人路过都避着走，你阿爷成天泡在里头，和垃圾打交道。天大的委屈啊。事情可不能这么办的，没天理了。你阿爷就继续闹。没几天，就被人堵家里，逼迫他，让他服软。他骨头硬啊，就被人打了。
她的眼睛里爬满微小的通红的鱼线虫，扭曲着，兜脸彻腮的血肉都给吸干了。
“现在是法制社会啊。”我说。
“是啊，法制社会，那畜生被拘留十五天，挨了个行政处罚。现在早出来潇洒了。唉，老话说得好，民不与官斗。”
湖面上的鱼线虫猛地抻直了身子，鱼漂一挺一挺的，被什么往水里拽。我回过神来，抓住鱼竿往上收，一条银灰的小鱼窜出水面，仅有两根拇指大小，像是条鲤鱼。天色已然接近于黑了，穹窿边缘的金光正在被另一种色泽取代，是一种喑哑的蓝。
我收了鱼竿往回走，进了家门，将小鱼养在储藏室翻出的透明鱼缸内，捧着放在卧室的桌上。明晃晃的灯光从天顶照射下来，细小的鱼鳞泛出清亮的辉光。它的生命力强劲，在鱼缸内摆动、游逛。隔着玻璃，它的鱼嘴畸形了，鱼鳍也现出不规则的线条，它仍在游动，似乎极其兴奋，没意识到自己正被囚禁。我用手指敲敲玻璃缸，它吓了一跳，飞也似的往后缩，没一会儿又开始游动。
夜里，天上下暴雨，雷鸣声轰隆隆的，和噼噼啪啪的雨声一样凶。我熄过灯，就着雨声准备入睡，恍惚间听见有人呼唤我的名字。我以为是幻觉，就没理会，翻了个身子继续睡。没多久，呼喊声明晰了一些，能听出是个女孩的声音。我下楼，开门，看见张小雨正瑟缩着站在门前，她穿一件白色体恤和蓝色牛仔裤，整个人被雨水浸湿，几绺黑色头发凌乱地贴在脸上。
听到开门声，她抬起头看我，眼睛和身子一样湿漉漉的，惹人疼惜。
我说，你怎么……
话音未落，她便带着雨水扑进我的怀里。她的身子湿冷冰凉，整个人极轻极细微地颤抖。我待要追问，她突然轻声啜泣起来，身子抖得愈发厉害。我不敢问了，轻轻将她拥在怀里，拍打她的脊背。半晌，才想起要拿毛巾替她擦拭身子；拉着往楼上去，又是一阵劝慰，勉强止住泪水，终于是瘪着嘴进了浴室。
