妈妈之前意外摔伤之后，行动一直受限制。屋门口、大门口装上助力扶手，母亲心里踏实了不少，脸上也多了笑意。
帮我安装扶手的师傅很细心，完工之后特意打来电话，贴心提醒我：卫生间也该为老人考虑改造一下。
农村家里原本是蹲便，以母亲现在的年纪，就算腿没有受伤，蹲下去再站起来都格外费力，更何况现在腿脚受过伤。这些日子，妈妈一直用拆掉中间木板的椅子将就如厕，凑合用倒是可以，但椅子不稳，暗藏不少安全隐患。
听了师傅的建议，我想起家里换新房时替换下来的旧马桶，当时没舍得丢弃，一直存放在储藏室。于是拜托师傅把旧马桶运回老家，师傅费了不少力气，用切割机对底部做切割改造，改成适配农村排污的直筒样式。
这件事，先生也一直在跑前跑后，费心张罗。一番折腾下来，改造总算完成。
看着改造好的卫生间，母亲很满意。一场意外摔倒，给老人的日常生活带来诸多不便，我们没有能力消除全部病痛，但可以借着这些小小的居家改动，尽量减轻她生活里的难处。
孝顺，未必是轰轰烈烈。藏在扶手、改造过的马桶这些细微之处，把老人日常起居里那些看不见的难处，一点点化解，给长辈一份安稳踏实，就是最朴素的关怀。
