一个人。
爬上石门公园的山坡，远处是“CBD”的璀璨灯火。
尖顶的大厦披着满身的灯光，线条流转，变幻出奇妙的色彩，一会儿是紫色的细雨，转瞬又化作了飘落的黄叶，和绽放的烟火。
繁华是静而无声的。
多好。
远处传来少妇的浅笑，也许是晚饭后把锅碗瓢盆往洗碗机里一推，左手拖着丈夫，右手牵着孩子，出来散步消食的邻居。
时光稳稳的。
多好。
我面朝天空躺了下去，草地微微湿润，刚躺下的时候，草尖凉凉地刺挠着脊背。
但整个躺下去以后，草尖被压的服帖，只剩踏实。
夜空竟然有几点星辰，还有闪着红灯的飞机，像玩具般路过。
平行的目光，朝着宇宙发射，
想象星星上的小王子和花。
多好。
我喜欢所有的公园，前半生去过很多的公园，哪个是最爱的呢？我问自己。
大约是颐和园吧。
那时候，还正当年华的时候，春日游颐和园。
穿着花裙子，转一圈会洒出花瓣的花裙子。
白色开衫，领口有一圈蕾丝。
浅棕色的圆头小跟皮鞋。
总之，是把春天写在身上的那种，换现在的我是怎么都不会穿，也没法穿了。
在长廊里使劲抬着头，比赛猜每一副彩画的故事。
在乐寿堂前，玉兰花的娇嫩称着青砖黛瓦的古朴。
在南湖岛看岸边垂柳，最是一低头的温柔。
在十七孔桥上数四十四只石狮子。
在昆明湖边，看一池春水被吹皱。
沿着西堤慢慢走，这儿像西湖，却又不像西湖。
有婉约，却不阴柔，不似纳兰性德词，而是一点浩然气，中有飒飒古风。
更别说，这儿有南方不曾有的湛蓝天空，鸽哨，凉而干爽的风，和翻也翻不完的近代史。
曾经的最美好，在那一个早春，我把它装进了颐和园。
石门公园，这么说，是没法和颐和园比的。
尽管它有森林，有大草坪，有游乐场，有樱花坡和杨桃园。
颐和园是荡气回肠的帝王气，坐待八方宾客。
石门却只是生活。
不讲道理，不说故事，不纵论古今，只是当下的生活，
不登峰造极，淡淡然，隐于闹市的生活。
周围环绕着鳞次栉比的摩天楼，看得到霓虹，但古老的森林却隔绝了喧嚣。
穿慢跑服的青年，推着婴儿车的少妇，年老的伴侣手挽手经过。
孩子们在大草坪上放风筝，踢球，
草坪旁一条小溪流过，四周芦苇掩映。
时间的大风在高楼间呼啸，却被森林吹散，落在林间，
变慢了……
这个秋天的早晨，在变慢的时间里，
我和达达就这样坐在溪边的石头上，用草杆拨弄溪水，
看透明的小鱼在透明的溪水中追逐。
阳光透过芦苇摇摆的缝隙，照在我们身上。
我想起了外婆家门前的小溪。
许多年间只在梦里出现的小溪。
终于找到了。
它不是林间的山涧，太难企及，
也不是小区的景观池，无法嬉戏。
它是淙淙的，舒缓的，清浅的，平易近人的，
是柴可夫斯基的《六月船歌》。
我们拈着草杆，拨动溪水，水珠从草尖滴落，画出无声的涟漪。
这时候，达达并不是我的孩子，我也并非她的母亲。
我们都是自然的孩子，属于宇宙星辰，
我是岁月的中途，她是岁月的初生，
我们划过星空的轨迹在这个片段重叠，
有时，我是她的老师，
教给她人类千万年流传的经验和知识；
有时，她是我的老师，
她从不说教，但她身体力行，和溪水一样的透明，清浅，本真。
毕加索穷尽一生追求像孩子一般的绘画，
掌握了所有的技巧和捷径以后，全然丢弃是一件极难的事情，
历尽千帆后仍是少年，也是一件极难的事情。
也许，这就是我们的野心。
石门公园，谢谢你如今仍保有的小溪，星辰，从前慢。
谢谢你既隐于闹市，且浸入生活。
虽不曾千帆招展，但有鸳鸯同游，垂柳扶荫。
今后的每个晨昏，
我们一起写当下的人生吧。
