因此我知道了第二个重要的真相：小王子来的星球绝不会比一个房子大！
但这并没有真正使我惊讶，我很清楚，宇宙里有一些大的星球——就像地球、木星、火星、金星——这些我们已经命名的，还有其它几百个星球，其中一些很小，人们很少有机会通过望远镜看到它们。当天文学家发现一个还没有名字星球，就会以数字标记。例如，可能叫做“小行星325号”。
我有严肃的理由相信，小王子来的那个星球是小行星B-612号。
通过望远镜，这个小行星只被看到过一次，那是土耳其天文学家在1909年发现的。
发现了小行星后，天文学家在国际天文学会作了演讲，可他穿着土耳其的服装，没有人愿意相信他说的话。
大人们都是这样，以貌取人……
幸运的是，为了小行星B-612号的名誉，土耳其的独裁者制定了法律，他的臣民在死亡的痛苦下，应该改穿欧洲服装。所以在1920年，那位天文学家再次演讲了一番，穿着令人印象深刻，风格优雅。这次所有人都接受了他的报告。
如果我告诉你关于这颗小行星的细节，写出它的数字，这就是大人的方式。当你告诉大人们自己交了一个新朋友，他们不会问你任何重要的问题，大人不会问你，“他的声音听起来怎么样？他最喜欢玩什么游戏呢？他收集蝴蝶吗？”相反会问：“他几岁了？有几个兄弟？他多重？他爸爸赚多少钱？”只有通过这些数字，大人们才觉得自己彻底认识了一个人。
如果你对大人说：“我看到一栋美丽的房子，砖是粉红色的，窗户是彩色的，鸽子在屋顶上，”他们想象不出房子什么样。你应该这么说：“我看到一栋价值2万美元的房子。”他们就会感叹：“哇，多么漂亮的房子啊！”
所以呢，你可以和大人说：“小王子存在的证据是：他很迷人，微笑过，正在寻找一只羊。如果有人想要一只羊，这就是他存在的证据。”这么和大人说有什么意义呢？他们只会耸耸肩，把你当做孩子。但是如果你说：“小王子来自小行星B-612号，”他们就会信服，也不会用问题纠缠你。“
大人们就是这样，不让别人反对他们。孩子对大人总是要报以极大的宽容。
但是，对于理解生活的我们来说，数字是无关紧要的。我要以流行童话的开头来讲述这个故事。我应该这么说：“从前，有个小王子，住在一个比他自己大不了多少的星球上，想要一只羊……”
那些理解生活的人，就会相信我讲的故事。
我不想任何人粗心地看我的书，在这些记忆里我遇到了太多的悲伤。我的朋友和他小羊的离开，已经有六年了。如果我在这里试着描述他，我就无法忘记他。忘记一个朋友是悲伤的，并非所有人都有一个朋友。如果我忘了他，我就变成大人那样了——除了数字，对任何事情都不感兴趣。
为了再一次记起朋友，我买了一盒颜料和一些铅笔。在我这个年纪，练习绘画是困难的，除了六岁时画过外部和透视的蟒蛇图，我就没有画过任何东西了。我的绘画尽可能还原生活的本来样子，但是我一点也不确定可以成功。一个人画的不错，另一个人画的就不像了。我在小王子的身高上犯了一些错误：在一个地方把他画高了，另一个地方又矮了。我对他服装的颜色也感到困惑。所以我笨拙地尽量去画，有的好，有的坏，我希望大概没问题就好。
可能在某些更重要的细节上，我也犯了糊涂，但这不是我的过错。我的朋友从来不对我解释任何事情，可能他认为我像他一样——但是，唉，我也不知道如何通过纸盒看到绵羊。可能我有点像大人，或许我已经老了。
