要说的这个“金莲是三寸金莲的那个金莲,不是跟西门官人有纠葛的金莲。这双三寸金莲的主人是爷爷的母亲,曾孙辈称她为“老奶奶,她是我至今唯一见过的裹小脚的女人。生长在过渡时期,经历了时局动荡和时代变革,那双小脚也象征着历史和时变迁后遗留的民俗文化。
老奶奶在世时,印象里只记得见过她一面,模样记不清了,垂暮之年仍个子高挑,枯颈纤长,视听极好,不曾驼背。母亲把她比喻为长颈鹿,原是因为南方多为小家碧玉之姿,甚少有高挑女子。
老爷爷走的早,老奶奶虽是续弦,但好在有亲生养的三儿一女,虽不及老来有伴,却不至于孤零零的。她身于孱弱一直养在了小儿子家,终年卧床不能自理,床中央有个洞以便大小解,梳洗和吃食需要人协理。
那是个下雨天,和姐姐打着花伞去三爷家串门,哥哥身后随行。原本两三分钟的脚程,倒因泥泞显的格外远,也是怕路滑,万一摔身稀泥回家少不了责骂。辗转到了三爷家,巧他两个女儿也在,按辈分当称一声姑姑,但三爷成婚晩,两女正巧分别与我和姐姐年纪不相上下,所以平日里彼此之间直呼其名,也是很要好的玩伴。
兴许很久未见那么多孩子围在床边,老奶奶坐了起来倚靠着墙。我记得很清楚,她头戴抹额,后脑勺简单的挽了个髻,不知道是那个年代装扮本就如此,还是怕额头受凉染了风寒。
届时忘了谁问我想不想看看老奶奶的小脚,我没见过甚是好奇。老奶奶应允后缓缓掀开被子,脚趾已经和脚心贴合。那是一双未见过的脚,脚背很鼓,脚趾也没办法再伸开。我问她:"疼吗?”老奶奶有些哽咽:“这时候不疼了”。
临走前老奶奶问我:"今年是哪一年?“忘当时回的哪一年,但老奶奶不信,说我胡说又问:大清多少年都不知道啊?“不记得当时问没问年号,如果以爷爷诞辰为参照,向前推25年,老奶奶应该是宣统时期末生人。经历了20世纪清朝未年、抗日战争时期的民国和解放后的中华人民共和国,从封建王朝到新社会具有象征意义的三个时代。
正说着没有大清了,老奶奶突然哭了起来,孩子们无措,三奶奶和三爷闻声过来呵斥:别哭了,管他是啥年,皇帝是谁当,老百姓日子过得好就行了,你老糊涂了。
这次串门并不愉快,三奶奶明显不悦,姐姐识趣儿的带我离开了。路上我问姐姐:老奶奶为什么哭啊?什么是大清?以后我的脚也会那样吗…吧啦吧啦问了很多不知道的事儿。只记得姐姐是这么跟我释"大清”的,她说:大清就是大清早的意思,天刚亮。
回家后还是好奇的向大人证实姐姐对“大清"给的答案,以及自己坚定的年份是不是没有对老奶奶说谎。记忆很模糊当时问的谁,他/她问姐姐:“你跟她说大清是大清早的意思啊?"姐姐说“她长大就知道了,不这么说她问的更多。
小时候确实有太多为什么,又聒噪的很,长大后看过人生才知道很多事情都有因果循环,没有那么多为什么,被动知道的比主动知道的多,有时候不知也是一种幸福。