回到老家，总会找各种机会，跟儿时的玩伴聚在一起，一聊就至半夜。
现代通讯发达，想联系一个微信，随时可以找到，天涯咫尺。所以，聚在一起，并没有聊什么特别的。所追求的，不过是那种在一起的感觉，仿佛幸福的童年触手可及，就在不远的拐角。
时不时地，大家会提到我的奶奶。
三湘大地，妇女地位高，女性撑起的简直不是半边天。在我的家乡，湘中北的这个小镇上，女性更是压倒性掌权。儿时伙伴中，几乎无一家不是母亲持家且地位高超。
在我家，母上大人一贯颐指气使，父亲和我姐妹二人时常被耳提面命，而面不敢有愤色。一提到临近的江西，竟然过年过节不让女性上桌，母亲在觉得不可思议的同时，更是义愤填膺，为邻省女性深感不值。
可想而知，小镇上的婆婆妈妈们，何等意气风发。三姑八婆，聚在一起，说东家评西家，声情并茂，一片喧嚣。
奶奶却是一个完全不同的存在。她身材瘦削，面容十分端庄，即便上了年纪，也能看出来几分年轻时的风华。奶奶说话又柔又慢，做事也是如此。姑婆们各种忙碌，家里反而经常一片狼藉。奶奶的房间，即便只是老木房，却从来都是整整齐齐，纤尘不染。
小时候我跟奶奶住在老屋二楼的大房。大房临街的那面墙，没有窗，但开了一道门，对着街。夏日晚上，我和奶奶坐在门边歇凉，看街上三三两两的人过身。夜深人静，有时能听到敲更人经过，“咚咚---锵---”，响声格外神秘。
奶奶的床是老式的，除了夏季，常年罩着一个深蓝色印染布的帐子。爬到床上，把厚厚的帐子放下，感觉温暖无比，似乎所有的寒冷和不吉都被挡在外面。
冬天的晚上，街对面摆了一个馄饨摊，飘过来阵阵香气。也不知道我发出了什么感叹，奶奶有时会去端一碗上来。那时候，馄饨对于镇上任何人来说，都不便宜，是极少吃的。吃下去，觉得是人间美味。
彼时打牌之风并不盛，只有上了年纪的人才打牌。不像后来，麻将之风盛行，无论年纪，大家成日砌长城。奶奶喜欢打骨牌，有固定的牌友。她的很多牌友家都很有意思。
有一个蔡奶奶，一楼开着小卖部，卖些油盐酱醋烟的杂物，奶奶也经常遣我去她那里买烟。经济窘迫，一次也就是买两三根。蔡奶奶住在二楼，跟奶奶上楼去打牌，发现二楼非常宽敞，陈设着古香古色的各种家具，打理得也很好，在小镇里显得极为奢华。
还有个黄伯伯，也开了个小店，卖什么我都忘了，很不起眼的一家店。走入店后，推开后门，豁然开朗，发现黄家有一个巨大的花园，里面种满了高高低低各种植物和盆栽。穿行其中，仿佛走在一个世外桃源。
后来我才知道，这些人都是旧时的殷实之家，只不过赶上各种运动，衰败了。爷爷奶奶，也是如此。
再后来，全镇掀起一股盖新房的风潮，所有的老房基本被拆。从此以后，宽敞、温馨、各具特色的木式老屋，就被千篇一律的钢精水泥房取而代之了。
奶奶自己开火。她做的饭精致好吃，我常常跑到楼上跟她吃饭。不知道为什么，小时候我时常闹头疼。奶奶买来天麻，跟排骨炖在一起熬汤，让我喝下，说是去头疼，记忆中很有效。
一应事务，奶奶全靠自己应付。年纪大了，有时她也感叹，等我16岁了，就可以帮她洗蚊帐了。只可惜16岁时我在外地就学，寒暑假回来，忙于各种交际玩耍，并没有帮她洗过蚊帐被单。
高三那年，听父亲说奶奶打牌时摔了一跤，中风了。中风后的奶奶，竟渐渐失去了意识。等我高考后回家时，几乎所有人都不认识了，包括我。
暑假过后，我北上求学。开学一个月，接到父亲的电话，奶奶走了。也好，走了也是解脱。
奶奶走后没有留下一张照片。这么多年过去，奶奶的形象也变得模糊了。还记得的，是一张清丽、温和的脸。
