文｜行之

白月光和朱砂痣，代表两种性格、风韵迥异的女人。

白月光温柔、纯洁，朱砂痣活泼、美艳。

金庸偏爱写白月光。她们出场的时候，都是纯如圣莲的少女，并且，一个比一个白。各种白皙、白嫩、白腻、皓如白雪、莹白胜玉、肌肤胜雪。

其中白的极致，是小龙女。

白玉般的纤手、轻纱般的白衣，除了一头黑发之外，全身雪白。

古龙偏爱写朱砂痣。她们出场的时候，或许皮肤也白，但这不是重点，重点是一个比一个性感。有人概括古龙的小说“男打架，女脱衣”，虽然有失偏颇，但并不是一点道理都没有。

其中性感的极致，是林仙儿。

她的眼睛会说话，她的媚笑会说话，她的手，她的胸膛，她的腿，她身上每分每寸都会说话。

金庸认为男人一定会喜欢白月光。

于是他在故事里，写了一个又一个清幽出尘、贞高绝俗的女子，至死不渝地环绕在男主们的周围，以满足少年们的意淫。

贩卖幻想，从来是门好生意。

古龙认为男人一定会喜欢朱砂痣。

于是他在故事里，写了一个又一个妖娆柔媚、性感入骨的女人，死缠烂打地要跟男主们共度良宵，动不动搞脱衣秀以表诚意。

贩卖性幻想，从来也是门好生意。

金庸的白月光矜持，殷素素和张翠山洞房花烛，他描述的是“当晚熊洞之中，花香流动，火光映壁。两人结成夫妻以来，至此方始有洞房春暖之乐”。

好好的洞房花烛，写得跟婚礼致辞一样。

对性的描写，金庸充其量只是个青铜。写杨过给陆无双接骨，双手微微发颤，解开她的肚兜，也只是看到她“乳酪一般的胸脯”。

哎，也不晓得是情欲，还是食欲。

写得最最最极致的，也不过是《天龙八部》第二十四回《烛畔鬓云有旧盟》中，白世镜与马夫人的对白：

“你身上有些东西，比天上的月亮更圆更白。”

“你身上的月饼，自然是甜过了蜜糖。”

说到底，还是吃的。

每次看到这样的性描写，古龙大概都忍不住想喊一嗓子，“让开，让我来！”

古龙对性描写没有包袱，《护花铃》中郭玉霞与石沉偷情一段，写得情醉神迷：

“罗帐再次坠下，但却有一只莹白如玉的修长玉腿，似乎耐不住帐内的春暖，缓缓落到床边……小腿曲起，一只纤掌，轻轻伸出罗帐，抚摸那纤柔娇美的玉足，直到帐中嘤咛一声，小腿突然伸得笔直，纤秀的足尖也笔直地伸挺着，还带着一丝轻微颤抖，就像春风中的柳枝。”

古龙永远将女人的躯体，写成“胴体”，意思其实一样，但好像这个词天生就性感千倍。

古龙也永远将女人的呻吟，写成“嘤咛”一声，好像这种拟声词天然有销魂之效。只是直到现在，我都没搞明白这到底是怎样的一种声音。

金庸描写女人，无非来回换着花样夸她们白。古龙描写女人，则永远离不开修长的大腿、坚挺的胸膛。

金庸太收，古龙太放。但是，他们就是故意的。

金庸冲击的是白月光的极致，皎皎白月光，可远观不可亵玩，温柔死你的岁月。

古龙冲击的是朱砂痣的极致，艳艳朱砂痣，欲减罗衣寒未去，惊艳死你的时光。

金庸的白月光，秘诀是圣洁、圣洁、圣洁。

一切最美好的印象，都要留在最圣洁的少女时期。黄蓉老了，于是战死。小龙女要老了，于是隐居。王语嫣还没要老，已经谢幕。

白月光只有照在最美好的韶华时，才永远让人疑是地上霜，永远怀念。

古龙的朱砂痣，秘诀是热烈、热烈、热烈。

只要她还足够热烈，年龄就不是问题。风四娘出场就已经三十多岁，但她性感、充满活力，喜欢骑最快的马，吃最辣的菜，喝最烈的酒，杀最狠的人。

即便她将来老了，只要风韵犹存，倚在酒肆边，照样是万般风情绕眉梢。

在武侠世界里，金庸、古龙分别完成了少年读者对白月光和朱砂痣的启蒙。

现实中，金庸喜欢的女人，也是白月光那一类。

金庸三段婚姻，四段感情，用情至深的是一个叫夏梦的影星，但爱而不得。后来夏梦移民加拿大，金庸在一连几天在《明报》头条公开发祝福。

他写黄蓉、小龙女、王语嫣，都有投射夏梦的成分。黄蓉占了夏梦的英气，小龙女占了夏梦的高冷，王语嫣占了夏梦的温柔。

小的时候，金庸不喜欢他那个多情、追求林徽因未果、最后飞机失事的表哥徐志摩，用徐的笔名“云中鹤”写了一个采花贼以示嘲讽。

只是金庸自己的感情生活，也并没有好到哪里去。第一任妻子背叛了他，他又辜负了第二任妻子。多年后，有人看见他的第二任妻子在路边卖手袋。再次听到消息，她于63岁在医院病逝，无亲无友，死亡证明由医院护工保管。

要说感情的事，谁也别嘲笑谁。有时候你比别人好点，只是运气而已。

现实中，古龙喜欢的女人，也是朱砂痣那一类。

只是古龙的感情，是一笔烂账。大体是三婚三离，风流无数。

古龙年轻时参加黑社会，过的是刀光剑影、声色犬马的生活。只是他没有《古惑仔》里陈浩南的帅气，也没有山鸡的倜傥。他的感情小半来自才华的守株待兔，大半来自金钱的兑换。

据说古龙酗酒而死之前，最后一句遗言是：怎么我的女朋友都没来看我？

这很符合古龙的人设，只是这句话，太像台词了。其实古龙说不出这样的话。

汉武帝独宠李夫人，李夫人病死前，执意不见汉武帝，理由是“夫以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝 ”。

这个道理，古龙不可能不懂。如果他不懂，他就不可能写出那些小说。

李夫人以姿色交换爱情，古龙以物质交换爱情。既然他的爱情，只是用一掷千金、加长林肯和XO堆砌出来的，那当这些东西都不复存在的时候，自然也会“爱驰而恩绝”。

弥留之际，感概“怎么我的女朋友都没来看我？”是一个自恋的人才会做的事，而头大人矮、相貌丑陋的古龙，从来只是一个自卑的人。

我不禁去想，古龙究竟是天生喜欢朱砂痣，还是在他的世界里，根本没有机会遇见白月光。

张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》有段经典的开头：

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”。娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。

她其实想说的是，白月光和朱砂痣，无论怎么选，其实都是错。因为人会贪婪，也会审美疲劳。

王尔德的另一句话，是这段话的注解：

人生有两种悲剧，一种是你想要的你得不到，另一种是你得到了。

所谓大成若缺，感情也是这样。这世上没有完美，从来不存在集温柔、惊艳于一身的人。

那不是人，那只是一种妄念。

真心爱一个人，或许她既不是白月光，也不是朱砂痣，她只是她而已。

最后发现，这个世界上的名词，解释不了很多事情、很多感情。

能解释的，其实只是一个人的名字。就像那句歌里唱的：

你可知道你的名字，解释了我的一生。