《文城》读完有几天了，先写写小美吧，毕竟，她是推动着整个故事情节发展的关键人物。

我觉得小美的一生都悲剧的，小美很小的时候就被卖给了小强家当童养媳，等她和小强正式成亲后，她在小强家也如同仆人一般，没有任何地位，但小美是勤劳的，善良的，也是任劳任怨的，她做着所有的家务活，对公婆毕恭毕敬，丝毫不敢怠慢。但这么多年，她自己一文的私房钱都没有，以至于后来小美的弟弟遇到困难来向她借钱时，她只能悄悄挪用家里的一点钱，被公婆发现后，还给她扣上了“偷”的帽子。

也正因为这件事情，她被婆婆送回了娘家……

再到后来，碰到了林祥福，和林祥福成亲生活，再到后来两次离家出走……

有时候我在想，小美到底是喜欢林祥福还是阿强呢？我觉得小美对林祥福是喜欢的，他和林祥福一起生活的那段时间真的是非常美好的，小美甚至想着，如果阿强没有等她，那她就回去再找林祥福。但对阿强，我觉得那是一种责任和习惯，也是多年共同的一种相互依赖。不过，小美还是选择了后者，她无法挣脱自己的命运。

小美两次离开林祥福，小美也骗了林祥福，看到书中得知她骗林祥福的时候，觉得有些气愤，认为她不该如此，但回顾她的一生，她都是被安排的一生，从来不能自己去做个什么决定，更不用说为自己而活了。

读完这本书，小美给我的感觉是：美丽的、灵动的、勤劳的、善良的、无力的……也是悲剧的。