世上所有的人都不知道，他们一辈子都在做同一件事：铸造一把剑。
每一个人，每一个人一生的全部意义其实都汇聚在这一把剑上。有的人擦亮它，有的人磨损它。这把剑是巨大无比又不可见的，再长寿命的人类最多也只是剑上的一道水痕，一个刺头。火光一闪，剑还是剑，我们消失。
这把剑叫众生剑。此时此刻的六十亿人，以及从前的所有所有人，还有将来所有所有的人，没有一个人能窥破这把剑的奥秘。世界一直在虚无中旋转，等待这把剑铸成。那一天到来的时候会有一只巨大的手将它抓起，一剑把生生世世包围我们的虚无斩断。
但在此之前，一切都只是等待。我们兢兢业业、小心翼翼地度过短暂的一生，步步惊心地在山中攀爬，每一秒都在害怕虚无将我们吞没。谁又知道我们能为这把剑做些什么呢？也许我不小心打薄了它的剑脊，也许我磨钝了它的剑刃，也说不定我阴差阳错地一记错击却修正了前人留下的错误。这把剑的设计图不在我们手中，只有最后握起这把剑的那个人才知道它在被怎样地打造着，他的眼睛在谨慎地观察着这把剑的每一个变化。我们连他的学徒都不算，只是无助地参与到这浩大工程中的一颗微尘。
只有他知道我们在做什么，我们不知道。
我们却是这项工程的真正参与者，剑的每一次变化都因我们产生，是我们在打造着这把剑。可微不足道的我们只能看见自己面前的沟壑，这道沟壑对我们来说，也许宽阔得如同茫茫大海，却只是剑柄花纹上的一道小刻痕。
穷尽一生也无法认清的一道小刻痕。
这把剑是我们对抗虚无的唯一希望。在这把剑的外面，我们都曾窥见过深不可测、能让人在无边黑暗中陷入疯狂的虚无，那个永远高悬在我们头顶的漆黑海洋，一直在等待着扑下来，像蓝鲸的巨口吞噬沙丁鱼一般吞噬我们。
那条可怜的沙丁鱼永远都无法明白发生过什么。
即便侥幸有人发现了众生的奥秘，这把剑的奥秘，他依然是无能为力的。他太渺小，太细弱，他不能破坏掉这工程，也不能使这工程提前完成。伟大本身就是令人绝望的。即使他下定决心要成为纵横一世的魔王或力挽狂澜的英雄，对于这把剑来说仍不过一道微痕的区别。无论选择什么态度，他所能做的无非是让自己渺小的一生尴尬地继续。
这就是关于众生剑的一切。
——2013年3月3日
