康复琐记之六:住院期间苦与乐

从2018年9月17日确诊左乳浸润性癌入院,其间于20日接受左乳全切和同侧腋窝淋巴结清扫术,到月底30日出院,不足半月的时间,在旁人看来或许充满艰辛和泪水,但生活给予我们的不会只有痛苦,换个角度逆向思考便是喜乐。

虽然手术后被禁锢在病床上忍受煎熬,还好不用进重症监护室(ICU),心电监护仪和大部分插管也仅仅一夜便统统撤下;虽然被切掉了一侧乳房,还好不是双侧,也不用切开胸腔腹腔避免了身体更大的创伤;虽然腋窝淋巴结清扫后影响了左臂的功能,还好右手活动自如,单手也能刷牙洗脸看Kindle用手机;虽然术前禁食禁饮十几个小时饥渴难耐,还好术后次日不用等着打屁排便就能进食,管床医生说我不用忌口时,甚至戏谑地询问“麻辣的可以吗?”……驼鸟心态也好,阿Q精神也罢,我从不埋怨上天不公平,只会感恩还好没有更糟糕。

带着忐忑但更多的是新奇的心理进了手术室,体验过人生第一次全身麻醉的外科手术后,只记得刚躺上手术台的片断和回到病房的种种,对术中经过毫无所知。不到10天,在病区小手术室局部麻醉植入便于化疗的输液港(PORT)便让我真切感受了手术的全过程,虽然被护士戴上遮光的眼罩,但能听到两位医生间的交流和他们告知将要进行的步骤,能感受到自己的颈部被划开小口子,医生拉扯皮肤穿管两次均未达到预定位置,护士电话联系借用彩超仪继续,最终在彩超引导下穿管成功。等待超声仪器送来的间隙,我不急不躁主动开口:“给你们添麻烦了哦”,估计医生护士极少遇到如此淡定的病人,虽然耽误了下班,但医患配合心情愉快地结束了这场耗时远超预估的小手术。于我而言,这一大一小两台手术都是人生的体验,局部麻醉相对清醒的状态下接受手术更是新鲜有趣的经历全无紧张,缝合之后自己从手术台上下来轻松走到门外与焦急等待的老爸会合,较之全身麻醉术后躺在病床上被家人唤醒的感受好过太多。癌症、手术何所惧,有一颗乐观的心,就能视困境为顺境,化悲苦为喜乐。

植入前胸皮下的输液港虽然有异物感,却能为化疗提供便利安全的输液通道

从确诊到手术,都以无畏的姿态坦然面对,甚至在术前跟表姐开玩笑说:“多大回事儿呀,不就是碗大个疤”,但其实我特别胆小还晕血,即使曾经有过两次义务献血的经历,抽血时都是扭过头去不敢直视。记得术后次日解除右手的束缚之后,曾试探着伸出手摸了摸被纱布包裹的左胸,那种硬硬的麻木感觉让我一直以为医生在里边打上了石膏,包括腋窝也是僵硬不能动弹,自己都不敢想像伤口会是什么样。第一次走进换药室,管床医生妹妹将纱布解开,告知伤口长得很好时,我居然将头往右侧高昂着,完全不敢面对,医生按了按伤口说“你比较瘦,伤口平平的,恢复得很快,没什么不敢看的”,可直到换药结束,我也未曾低头直面自己的左胸。待到第二次进换药室拆引流管,坐下后解开病号服正和医生妹妹聊着天,猝不及防她已经解开了我胸前的纱布,“哦,原来并没有想像中碗口大的疤,只是一条针脚细密的线而已”,事后我笑着对表姐说。姐姐为此特意发来一段文字鼓励我:试想维纳斯如果双臂健全完美无瑕或许不会让人记忆深刻,所以此刻的缺失说不定会成为独特的记忆点。其实,我从未在意左侧乳房的缺失,只清楚记得看到胸前伤口的欢乐,完全没有自己想像的那么可怕,当我战胜了心理的障碍直视和抚摸它时,这已经愈合的伤疤就是战士的勋章,一切都会好起来的,嘘,可别让大家知道即使到现在抽血和皮下注射时我仍然会扭过头去。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 220,137评论 6 511
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,824评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,465评论 0 357
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,131评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,140评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,895评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,535评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,435评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,952评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,081评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,210评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,896评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,552评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,089评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,198评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,531评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,209评论 2 357