连日高温，暑气逼人。只想钻在26℃的空调房里，葛优躺，抱一本书，房间里是关灯的，怕灯的光亮都会提升一个热度。
心静自然凉是有道理的。若要追求极致，心静可以通过调频，听音乐，冥想，发呆，看古人的字画，或许一闭上眼，房间里只剩下一个你，其余的都消失了。
手机里放着大自然音乐，白噪音，哗哗大雨，倾泻而下，随之整个身心的温度慢慢降下来。
听着手机里的雨声，思绪又回到小时候，大概七八岁，时常跟着做赤脚医生的母亲去给村里的人看病打针。
母亲一向是热心乐于助人的，事业心强，但能很好地顾着家庭，顾着儿女的成长，所谓医者仁心在她身上是体现有余的。
在我儿时有这样的场景，夏日傍晚一家人在院子里正吃着饭，谈笑风生中，一位妇人匆匆跑来，急切地向母亲说着家里的婆婆突然身体不舒服，母亲二话不说，背起她的医药箱，而我是喜欢跟着她一起去的，于是三人穿梭在狭长的田间小路，两边是绿油油疯长的稻田，母亲会喊我赶紧跟上。我一路小跑，那时候乡下夏天的傍晚是很美的，但来不及停下来欣赏。
约一碗茶水的功夫，我们来到了一座低矮的老房子前，那种老房子记忆中起码是从祖父辈留下来的，有东西厢房，也有带着矮门的正屋，厢房按有木制的窗棂，玻璃在岁月的洗礼中不再透明。通常母亲问诊看病我是不进去的，或许也是一种避讳，我就安静地在门廊里等候，孩童的我好奇地向里张望，昏暗的正屋，灰蓝色水门汀的地，有一张八仙桌，有几样农具摆放在墙角，简陋而不凌乱。
门廊屋檐的西北角有一口大水缸，通体是灰褐色的，里面竟然有几只小青蛙，或许是顽皮的孩子田间捉来养着玩的。忽一抬头，看见门廊一角处有只燕子窝，燕子做窝是不挑贫富的，只挑能够挡风遮雨的，当然记忆中有燕窝的老房子都是挺干净整洁的。这个燕子窝好像空巢着。
我又步出廊外，老房屋顶盖着清一色的灰瓦，没有任何花纹，小时候这种瓦片常常被我们用来玩“过家家”，瓦片的缝隙里冒着几簇像佛甲草的多肉。
夏日黄昏，太阳还未下山，也是闷热的，知了声声，树叶未动，这时候我想顽皮的小伙伴正在池塘里摸鱼打水仗，但说下雨就下雨了。
我分明记得，我一个人站在老房子檐下，燕子在雨中低矮穿梭而行，雨声盖过了知了声，树叶在雨声中泛着清绿，檐下串串珠帘，打在石板上声声脆响，又开出水花，此起彼伏，落在大水缸里的水花还会来不及地一圈圈涟漪，现在想来夏日雨中开的水花是雨滴最活泼的思想。
雨渐止，这时候母亲也在那位妇人和家人的道谢中出来了，母亲脸上也有汗珠水花，但她的神情是舒心的。妇人随手从八仙桌那里拿来一碗用老白瓷碗盛放的小鱿鱼干，我目测每只都只有三四公分长，她说这是她的渔民丈夫从船上晒来直接蒸的，我在母亲的默许下拿了好几只。
雨后，我跟着母亲又走在田间小路，水稻叶子上都是晶莹的水滴，小青蛙在田里蹦哒，我嚼着小鱿鱼干，自然的海咸味，在这之后再没吃到如此美味的鱿鱼干。
记忆是可以有通感的，可能是那场大雨，那一种气味，那透亮的叶绿，还有燕子穿梭在雨中的鸣叫，如果现在又身至其中，我想坐在竹椅上，檐下听雨，落地生花。
