一月——梅花白
兴致冲冲回家过年，一遍一遍带着不适应气候而高反、感冒、发烧的女儿去医院，到今天我还清楚地记得因为发烧她被我从被窝里叫起来，深夜在医院做检查，独自在CT室做胸透的场景，不到七岁的她勇敢坚强。做核酸检测等待结果被隔离在儿科隔离区的夜晚，我给她盖了厚厚的被子，瑟瑟发抖地坐在旁边的小床上看着吃了退烧药的她微微张着发紫的嘴唇睡觉，量体温、倒水、喂水，剩下的时间就是焦灼地等待，然后看着她。后来因为甲流每天送去打针，医院很冷，我都会带上热水袋给她暖手，她一边打针一边看我的手机，我一边看书一边看着她。后来经常回想起医院里的那棵梅花，白梅，我每天从这棵树前跑过来跑过去，挂号、拿药、换药，看它蜷缩在灰暗的苍穹下，看它绽放在温暖的阳光里。这条路，曾经带给我剜心刻骨的伤痛，可是，你看，一切都还是只能继续。
二月——桃花粉
因为疫情被隔离在家，母亲看电视、女儿玩我的手机，我只好把母亲书架上的书翻出来再看一看，那些书还是我童年翻看时的模样，泛黄的纸张，破旧的封皮，那一本本破旧的文摘、小说连载陪我度过了童年，如今读起来依然兴致盎然。陪母亲做做家务，太阳初升时与母亲到院子里晒被子，不化妆，素面朝天地戴着口罩和帽子去菜市场买很多水果，出门查体温，进小区查体温，街道上人很少，一辆广播车在主干道上用民族语言来回播放着预防新冠的注意事项，凄凉感充斥在寥寥数人的街道上，大门紧闭的商场里，空无一人的公园里，甚至，每个角落里。在家里憋得太无聊了我就到门口转转，门前的两棵桃树开满了粉色的花，从我一月回到家时看到的花骨朵开成了大朵的桃花，有时候我凑过去闻一闻，有时候就用手机拍一拍，花朵开得越来越多，我很想念儿子，可是又舍不得离开父母。人生总这样，年纪越大，牵挂越多。
三月——本命红
三月从来都是属于我的季节。本命年到了，戴着口罩出门去给自己买了红手绳，给同样本命年的母亲买了小玉坠，找人编了红绳子给她寄过去。我是信命的，从来都是，但是我的信念，从来都是对自己的告诫，给自己设置了一些条条框框要自己去遵守，以自己认为积极的方式引导自己的生活，最终展现所能做到的最好、最舒服的结果。所以，你自当全心全意努力去生活就好。
四月——农场绿
受疫情影响儿子回来不方便，我便时常到农场陪儿子小住，虽然很久没有见面，儿子对我倒是从不生分，总是要粘着我，我在院子里洗衣服他要看着我，我上床看书他也要上床玩玩具。小姑娘在农场结交了很多小伙伴，每天约伴玩耍，儿子也时常参与。两姐弟打打闹闹哭哭笑笑，晚上带着两姐弟睡觉，时常在半夜醒来给姐弟俩盖被子，虽然很辛苦，但也觉得幸福。躺在床上听睡着的孩子们此起彼伏的呼吸声，对一个母亲来说，那是最幸福的时刻。
五月——荔枝红
又到了一年一度的采摘季，跟往年一样，给父母还有远方的亲朋友好友们寄荔枝是这个月很重要的一件事情，今年也不例外。每年采摘季节，镇子上的饭店都是人山人海，操着外地口音的采摘客比比皆是，我是一个有着和外地采摘客同样心情的采摘客，可在外地人眼中，我是一个本地农场主。可是，这又有什么关系呢。
六月——粽子香
海南粽是我吃过的最好吃的粽子，因为有肉又有蛋，腌制过的五花肉肥而不腻，咸蛋黄的咸恰到好粗，以前住府城时常去文庄路钟楼旁边的糟粕醋店点一碗加满料的糟粕醋和粽子，女儿放学回来路过小店也时常顺路买来给她边走边吃。因为好吃，所以也会寄一些回家，今年端午节跟小区的广东姐姐定了两拨粽。后来听说粽子太出名，电视推介、电商推广，导致端午节前粽叶断货，粽子价格一路飙升，好在端午节前终于让我买到了粽子。物流发达导致商品大卖，以前的人，哪里能想到粽叶会断货呢。
七月——老中医
我的老毛病，汗到迷蒙双眼说是因为体虚，老中医开了很多中药调理，但是我知道吃药也只是在欺骗自己，不可能因为吃一段时间的药就不流汗了，就不虚了。我要是什么都不干，那就不会流汗了，可是，我不能什么都不干。所以，我只能吃吃药骗骗自己。还坚持吃了一段时间的气血康口服液，总是想让自己思索一下到底有没有气定神闲的感觉，可是总也不知道有没有效果，我跟好朋友说是不是我的更年期提前了。
八月——五指山
很久都没有出去走走了。八月的五指山空气凉爽，住在山里的酒店，开门见山、开窗见山，坐在阳台面对山喝茶看书，仿佛人与山合为一体。如果一直这样，该多好。
九月——旅程
去年从梅里徒步下来就想好了今年要去拉萨，可是因为有疫情，一直犹豫。定好参加表妹婚礼的计划，因为疫情，又取消了。那去哪里呢？我总要出去走一走的。制定旅程是一件很麻烦的事情，要算好时间，要对比价格，要看路线，还要看评价，当然还要考虑安全。可是，尽管麻烦，还是要去做，谁让自己有一颗按捺不住想要出去走走的心呢？尽管很麻烦，也要很用心地去给自己安排好行程啊。趁现在，去看你想看的风景，去做你想做的事情，说你想说的话，不要等。
十月——拉萨蓝
想了很久的川藏线，终于走了一次。高反、感冒、头痛，一路上有很多症状，但是都很值得，因为看到了一路上江山湖泊，穿过崇山峻岭，到了最想要到达的地方，看到最想看到的天空。我总是回想起在拉萨的下午，我坐在色拉寺旁边的茶馆喝甜茶，六点半的拉萨阳光还好，路边有大丽花肆无忌惮地开放着，路边公交车在悠闲地排队等待，我坐在黄昏的阳光里，希望把时间定格在那里。
十一月——君自珍重
这一生，我们总是会跟很多人相遇，这是缘分，然后又会分开，这是命运的安排。生活不是你看到的样子，而是你记住的样子。君自珍重，后会有期。
十二月——忙碌
认识新面孔，投入新工作。与以往的十二月一样忙碌，只要忙碌起来，也不关新旧的事了。最近总是感怀，觉得要为过去的一年写点什么，可是总没有时间。今晚好在花了点时间记录完了，终于赶在新年来临之前草草写了一篇。
总结：无愧于心，砥砺前行。
