文｜尘落
《海上钢琴师》，很多年前看过电影，现在再读一遍小说依然触动。
一、差异导致孤独
1900，这个生于海上，死于海上，一生都在海上度过的钢琴天才，是自由的，也是孤独的。
他没有名字，没有故乡，没有国家，没有身份。对于岸上的陆地世界而言，他是不存在的。
他的孤独源于他与别人、与这个世界的差异性。
圈子不同，不必强融。
而现实生活中，有多少人，博取了共鸣，却丢掉了个性。
二、悲伤来自欲望
对竞争毫无概念的1900在面对前来决斗的爵士乐鼻祖时是相当失望的。
在这个物欲横流的社会，人们往往追求外在的掌声胜过追求内在的享受。
而1900，选择用生命拯救灵魂。
书中有一段话令我感触颇深：
“他告诉我，他对他生命中所有带有欲望的东西都施了魔法。
女人、孩子、朋友、陆地，他都不刻意的去追求。
他也曾为一个女人独自弹奏过，但当她起身离去，全世界的女人也就离开了他的生活；
他也曾为一个孩子弹奏过，但当他因病离去，所有他未出生的孩子也都离开了他的生命；
他也曾为陆地上形形色色的人弹奏过，但当他们走下轮船，他脑海中的陆地也就消失了；
他还为我弹奏过，就在我离开船的前一天晚上，那些他所深爱的朋友也就随着我的离开而消失了。
他要将所有的欲望都从他的生命中抽离，他要让欲望带给人们的悲伤、愤怒和不幸在他面前束手就擒，他不惧怕，因为他对他们都施了魔法。”
三、恐惧源于未知
小说和电影总有一定的美化作用。小说的最后说他不愿意下船是不想被欲望迷住了双眼，不想让自己的灵魂被欲望吞噬，他要抗争，他要自我救赎，他要将自己的灵魂从欲望中抽取出来，哪怕是付出生命的代价。
而我却分明感受到了他心里的孤独和向往——他渴望踏上陆地，那个他从没体验过的从没经历过的世界，令他躁动不安，令他莫名地冲动。尽管他表面波澜不惊。
而他直到生命的最后一刻都没有踏上甲板。其实按我的理解，这里面也许有为了保持灵魂纯净的动机，也许，也带着恐惧——对岸上的一切未知的恐惧。毕竟，在那个世界里，他没有家，没有亲人，甚至没有身份。那是个对他而言完全陌生的世界。
按照现在很流行的“舒适区”的说法，弗吉尼亚人号才是他的舒适区。
