1/孤独
2008年某年某月,一只猫与我同眠,虽然我不知晓。
睡梦中,一个软绵绵的生物蜷缩在脚边,时而翻转,时而沉静,而我在梦中神游,身体变轻,不知道灵飞何处。
直到第二天,闻着一股怪味儿,才发现晚上曾有过猫的痕迹,睡饱之后,它在我温暖的床上留下自己的排泄物,继而毫不留情的破窗出走。
这件事一度成为我儿时的噩梦。
一个突然闯入的生物,甚至我从未见过,它看似柔情的陪你度过一晚的好梦,又冰冷的撇下温床,冲入黑暗之中,毫不犹豫,奋不顾身。
从那时起,我便一直觉得,猫,真是一个十分之神奇的物种。
2018年,我再次遇到一只猫,她鲜活的跳动在微信视频中,小小的身影像一个雪球。我将她领养了回来,带回来的不仅是这个呼吸厚重的“小玩意”,还有她的一身跳蚤和藓。
第一次领她去看医生,两个成人都掌控不了张牙舞爪的她。兽医无奈的叹息:“这是野猫吧,性子太烈了,估计你们是养不亲的。”
我小声嘟囔:“才不是野猫,我见过她的妈妈,她还有三四个兄弟姐妹呢。”
是的,这不是一只流浪的野猫,她有家人,也许母猫现在就正因为自己的幼崽离去而伤心不已。
买了些除跳蚤的药,因为猫藓并不确定病情,我将她带回了家。
她并不是一只安分的猫。文静、乖巧这类形容词都与她无缘,不让人抱,也不会亲近人。唯一奇特的地方在于,当你喂予她食物,她会如同人类小婴儿一般,温柔的舔你的手心。
因猫的舌头带刺儿,虽然那滋味并不好受,我仍甘之如饴。养猫的人儿应该都了解,这种被需要的感觉,正是大家愿意为之肝脑涂地的根源。毕竟,在现实生活中,我们太少遇到真正的“被需要”与细腻的温暖柔情。
2/暖暖
我给她取名暖暖,希望她改掉桀骜不逊的性子,变得更温顺可爱些。
养了半月有余,她身体强壮了许多,跳蚤除的很快,但是猫藓却没有好转。我想尽了办法,送去医院,自己治疗,各种药物,偏方都尝试了,经常晚上熬夜到1点多还在搜索治疗猫藓的方法。虽然她腿部褪去的毛已经渐渐长出来,但在身上,一些我看不见的地方,仍暗藏着许多藓,脸上、鼻子上,能看得见的就更为严重了。
这时,她脾气好了一点点,虽然猫藓满脸,真的很丑。
抱着温热,也逐渐亲近,我心知这正是与她培养感情的最佳时机,可要完全接纳仍然有心理距离。
而她对我也同样,在短暂的温情过后,时常会戒备的看着我,黄色的眼睛瞪得大大的,仿佛对这个世界有着数不清的怨恨。
她活泼好动,时而跳到电动车座上,把座上的皮都绕破,时而又躲藏在沙发背后,无论呼叫多少次,也不愿意出来。每当从梦中醒来,她总是扯着嗓子哀嚎,对这个与我一起的家,她没有丝毫的安全感。
在彻夜难眠为她治疗猫藓的时间里,我有想过把暖暖送回去。诚然,她的妈妈和兄弟姐妹们因为没被领养,当了流浪猫。跟我联系的男生说,如果不愿意养了,可以再送回来,他送回猫妈妈那里,独自一人流浪和一个家族流浪,总归有家人更放心。
和恋人聊天的时候,也开始说起这件事,我们给暖暖拍了几张好看的照片,想给她找一个好的领养家庭。陆陆续续也有一些人联系我们,有学生,情侣,考察了一番,发现他们并不是真的爱猫,便都拒绝了。
直到无意中,再次想起小王子书中那只狐狸的故事。
在旅行的途中,小王子遇到了一只狐狸,他问狐狸:
“你能陪我一起玩儿吗?”
狐狸拒绝了,他说:“我只有被驯养才能跟你一起玩?”
“驯养?驯养是什么呢”小王子并不懂驯养的含义。
狐狸说:“驯养,就是建立一种关系。对我而言,你不过是个小男孩,就像其他千千万万的小男孩一样。我不需要你,你也同样不需要我。对你来说,我不过是只狐狸,和其他千万只狐狸一样。然而,如果你驯养我,我们就将彼此需要,对我而言,你将是宇宙的唯一的了,我对你来说,也是世界上唯一的了。”
而驯养有需要什么呢?狐狸说:“需要有非常的耐心,需要有幸福的期待”
我已经将暖暖视为家人了。在这个异乡的第二个家人。但我的耐心有限,无法给予她满满地幸福与期待。
在治疗了一个月后,她的猫藓有时见好,有时扩散,我心里像憋着一口气,在网上购买了动物剃毛刀,在一个寒冷的夜里,把暖暖的毛都剃了。过程中,她挣扎的厉害,数次伸出爪子抓人,露出及其凶狠的眼神,并极力想从我怀抱中逃离,我被她抓出了很多伤口。
剃了毛的暖暖很丑很丑,像个外星人,直觉自己毛发少了,她不再上蹿下跳,总是默默的蹲在屋子的角落里,眼神悲伤。我每天给她擦药时她也不再挣扎,乖乖的让我涂上,有时还会主动迎上来求抱。每天回家,从用钥匙开门起,便能听见她的叫声“喵喵喵……”。她知道是我回来了。
这时,我突然醒悟,不只是我在单向的驯养她,其实她也将我视为了自己的所有物。
只要听到脚步声,就知道是你,这世界唯一的你。
于是,我下定决心要好好养暖暖长大,不管她是不是生病,脾气差或是不亲近人。
它还那么小,还有很多机会改变。反正一辈子还有那么长。
3/再见
如往常的一个周末,金黄的阳光透过玻璃照进卧室,我从睡梦中惊醒,却没有听见熟悉的猫叫。
去暖暖的屋子找了一圈,不见了,连呼吸都没有她的味道。
我蹲下来,心好像突然空了一块,一种濒临绝望的寂静。
平常还未开门,她就已经扯着嗓子喵喵叫了。
这次怎么回事,她去哪儿了?藏起来了吗?
找了一圈,仍未有暖暖的踪迹,我瘫坐在地上,知道事情不妙了。
眼泪不自觉的从眼角滑落,恍惚间,一股凉风吹在脸上,瞬间干涸了眼泪。
为什么会有风?哪里来的风?我心里咯噔一下,瞥见了不知何时打开的窗户
她从这儿跳下去了?17楼,我疯狂的跑到楼下,脑海中都是她鲜血淋漓的尸体。
还好,找了一圈,没有看到尸体,也没有鲜血。
可是她去哪儿了呢?我在周围小区跑了一圈,仍没有找到她的影子。
她跳下了17楼,就这样不见了,我无法接受这个现实。
明明想着重新开始,明明很想看她猫藓好了以后,毛都长齐的样子,明明约定好了要驯养了一辈子。是知道我们要送走她吗?还是毛被剃掉后,承受了太多的心理压力?
还是太过于孤单,她自己开启了防盗窗户的开关,去探索她想要的世界了。
总之,2018年的这个冬天,我的猫跳下十七楼,失踪了,就像她从未来过我的身边一样。我给她取名暖暖,希望她此生拥有暖暖的幸福,不用颠沛流离,不用无处可安。