一
雨是很会渲染气氛的，特别是带着冷风的夜雨，再加上赶路，人就显得尤为凄凉。
凄凉不是风雨给的，但它在渲染人心，使自己深感在风雨里飘摇的孤零，心情被风雨压到低谷，低落到呼吸都是轻的，自感可怜的程度达到了峰值，这一上一下的跌宕起伏，想要完全忽视好像不太可能，如果有心事，眼眶也就跟着热了，怎能不感到凄凉呢。
路上的行人罩着雨衣来去匆匆，路上的水坑被压过去，溅起一阵一阵的水花，裤脚淋湿了。
风雨照着脸上打，像是发泄心中的怒气。脸被拍得生疼，凉飕飕的，脖子处的松紧带没拉紧，雨顺着脖子往下流，湿了胸口，忍不住打了个激灵，人像个木偶，面无表情的承受着，机械的前行。
夜里的灯光显得无情，路上的行人也很冷漠，大家罩着雨衣，阻挡风雨，也隔开人情，把自己包裹起来，与外界来个一刀两断，只想赶紧逃离这场湿漉，赶回自己的家。
只要回了家，温暖便能叫人舒坦，心热了，脸上有了表情，人就活了过来。
所以人无论出走多远，心里总有念头，想着回家。
家是港湾、是热炕、是风雨里的一盏夜灯，温暖着孤零在外，想要取一刻温暖的心房。家里有人等着，我也想赶紧回家。
二
雨下了一夜，晨起依然没有停下的意思，淅淅沥沥的下，连着好多天，多喜欢雨的人也会被惹得心烦吧。
外出的湿冷、晾不干的衣物、似润似干的地板，人也要跟着发霉了。
在屋里只听到细细簌簌的声音，出了门，才惊觉风雨的威猛。
不知是本来就这样凌厉，还是等我们出了门才开始与我们作对，小孩一跳一蹦的避开水坑，防止湿了鞋袜，好在雨伞买的够大，能完全遮住俩人的身躯。
只是风很大，雨很猛，斜斜扫射，我把雨伞压低，迎着风雨的那个方向倾斜，拉着旁边的小手往中间靠。
前面的小朋友穿着雨衣，挽起裤腿，鞋袜暴露出来，头上撑着一把小伞，旁边的家长大半个裤子已淋湿，我看了看那把小伞，再看看小朋友的鞋袜，我猜能已经湿了，只是路上阴沉，要抵抗风雨，还要注意来往的车流，听从站在路口的交警的指挥，没人发出声音。
也无从注意这些细枝末节，孩子只想快点到学校，家长只想快点到学校，如果鞋袜有思想，它们也想快点到学校，谁也不想站在风雨里。
我想，交警也不想。
三
当孩子安全的进入校园，我心里顿觉轻松许多，往回走的风雨再大，我也深觉步态轻盈，不需顾及太多，顶着风雨慢慢往家走。
遇到相熟的家长，问候一声便匆匆走了，她骑着车，湿着裤子，赶紧往校门口送。
车停一批，人走一批，来来回回，虽拥堵，但还算能缓慢有序通路。
过了十字路口，突然记起昨日忘收了包裹，看这雨势，今天是无法善罢甘休了，便前往快递超市领取。
天黑蒙蒙的，湿漉漉的天气，本来不算很低的温度，因风雨的加持，使人感到湿凉。
快递超市分两边，人工取件的还没开门，自助取件的24小时敞开着，我取出手机，看了一眼取件码，走到输码显示屏处，发现短短的通道里躺着一个人。
地上铺着尼龙袋，身上盖着薄毯，蜷缩在角落里，头发草乱，胡子拉碴，看不清人的模样，但似乎不受我的影响，仍睡得深沉。
我望着外面的风雨，大开的卷帘门，这一夜不知灌了多少风进来。
我轻轻输入取件码，“咔”，门开了，轻轻的取走包裹，转身出来，打开雨伞，走进了风雨里。
