第21章:我猜地球是圆的
如果地球是圆的,那我们一定会再次相遇,对不对?
屋外飘着细雨,在微风的爱抚下,仿佛一群跃动的精灵,在瓦砾上舞蹈,发出清脆的叮咚声。我斜靠在床头,小麻将在我的怀里。我轻抚着她的秀发,让它们在我身上氤氲开来,就像一幅水墨画。
小麻将的手里拿着一张贺卡,正反面翻看着。这是一张空白的贺卡,只有收信人和收信地址,没有正文,没有署名。但我不用想就知道这是谁寄给我的,除了他,不会有第二个人。让我感兴趣的是邮票上的邮戳,上面显示是在云南省大理市寄出的。正是看着这个邮戳,我才清晰地意识到竹竿和我之间已经有千里之遥。
如果不是事实真切地发生,我怎么也想不到竹竿会在大三上学期中叶的时候休学去外面闯荡。
对于我这样一个平凡得不能再平凡的人来说,出生上学毕业工作结婚生子终老死亡,完全是一条线性的流程,就算其中有一些小的涟漪,幅度也不会超过一个正弦波的振幅。而类似于休学抢银行自杀这种事情,显然在正弦波的振幅之外。
这是社会对我等屁民的固化教育,和应试教育不同,不仅在学校,在任何地方都存在着这种潜移默化的影响和教育,深入骨髓,不可自拔。
坦白说,我猜对于任何一个人来说,都想过跳出正弦波以外,去做一件轰轰烈烈的大事,但是客观条件和理智显然把这种想法禁锢得死死的。于是大部分时候,大部分人,都只是想想而已。那有没有人切实地去做这件事呢,很明显有,但他不是你我,这很幸运,也很不幸。
简而言之,跳出正弦波这种事情,每个人都想过,但我们没有做,而我知道一定会有人去做,只是我没料到会是竹竿。事实上,在我原来的宿舍中,我本以为第一人选会是沙包,就社会经验而言,无论是竹竿、罐头或是我,在沙包面前都还是太稚嫩了。
只是事实却是发生在竹竿身上,他最先跳出了正弦波。
竹竿从学校离开的那天,我去送他了。一路上,我们没有谈即将到来的离别,也没有谈未来的规划。前者我们不想谈,离别我们已避免不了,后者我们谈不了,我们都不知道未来。我们谈了一种叙事结构:圆形叙事结构。
圆形叙事结构说起来很简单,就是环环相扣,首尾接应,实际操作起来却很复杂。比较典型的就是《低俗小说》和《了不起的盖茨比》,熟悉博尔赫斯的同学对这种叙事结构也不会陌生,甚至于上一篇文章里,我也粗劣地举了个例子。
竹竿说他迷上了这种结构,只有在这种结构中,他才能做回一个普通人。一般的侦探片,他看一个开头,就能通过他的能力判断出谁是凶手,而圆形叙事结构中,他的能力无法做出判断。没想到的是他继而产生了一个想法,休学去闯荡,如果可能,我毫不怀疑他会环游地球。
“这是我生命的意义所在。”竹竿如是说。
我知道无需多言了,只是问他我们还会不会见面?
“如果地球是圆的,那我们一定会再次相遇,对不对?”竹竿说完这句话,离开了学校,离开了我们。
事实上,在送竹竿去车站的路上,除了圆形叙事结构,我们还谈到了之前喝酒时所谈的那个话题。虽然其实我并不想谈这个话题,但还是由我挑起来的。我想再确认一遍,但竹竿给我的结果依然如出一辙。
竹竿走后,我不止一次思考这个问题,独处的时候,亲吻小麻将的时候,搂着小麻将睡觉的时候,我都思考过这个问题。我也曾试探性地打探过小麻将的想法,她是一个坚定的婚前无性主义者,这多少让我有些欣慰,至少还有更多的时间让那个可能性的变化出现。
只是事情似乎没有我想的那么简单。
随着和小麻将交往的加深,这个问题益发凸显了它的重要性。说到底,我也只是一个男人,一个正常的男人。每日和小麻将耳鬓厮磨,一种这么多年来从未有过的异样的感觉从沉睡中苏醒,并且逐渐强大起来。就像是一头埋藏在我心底的野兽,如果不是竹竿的牢笼理智地将它困住,它很有可能已经凤舞九天了。纵然如是,当我拥着小麻将入睡的时候,当我感受到小麻将温热气息的时候,那种困兽之斗的感觉像是深印在我脑海中一般。
这种来自主观的影响还是其次,而有些外在的影响则时刻左右着牢笼的坚固程度。罐头经常会调侃我,每次看到我那小子都会一脸的坏笑,让人有种给他一记重拳的欲望。
最为关键的是,我感觉到小麻将的意念似乎也有些动摇。也许是我的错觉,她有时会说一些暧昧的双关词,有时会开一些小玩笑,而有时则像是一些暗示。比如会在我写代码的时候,在旁边的纸上写一句illumination = false;或者是在我推演矩阵的时候,指着高数教材上F(x)与G(x)在Xo连续且存在相同的极限A limF(x)=limG(x)=A这一段问我这是什么定律。
不说我的专业就是计算机和数学,就算不是,像我这种常年混迹猫扑天涯窝窝吧的宅男,像我这种知晓百大隐晦笑话的答案,知道饥渴和饥饿的区别,知道捷克的女朋友比保的女朋友幸福的宅男,女同事系列还是弱了些。但我无法回答小麻将的问题,只能告诉她我不知道。
男人是很笨的,她对他说不要或者你滚的时候,他就真的停了或者真的滚了。但男人又是很聪明的,她对他说你去死吧,他绝对不会真的去死。
我考虑过了可能性,我想过了侥幸性,我猜地球是圆的。但是竹竿的话依然萦绕在我的脑海,失去小麻将?
不,我不能冒这个险。
<未完待续>