2018年第一天，前往秦岭长安库峪徒步，从S107下到杨庄村，正逢赶集，眼前人头攒动，吆喝声、叫卖声，肩碰肩、脚挨脚，一片热闹景象，习惯了超市货架，这次逛逛大集。
工业文明带来了产品的极大丰富，诞生了现代大型超市，货物琳琅满目，商品数不胜数。不过在这之前，人们还是习惯于相聚在一起，相互交换东西，更重要的是人与人的交流。乡村市集，就是农耕文明的产物。从有人聚居以来就出现了，不过如今却正在慢慢消亡。
香烟，是乡村市集交易物品中，成年男人独享的礼物。不过杨庄村市集的这一类手卷烟，适用的交际场合，应该不是一群人聚会时使用。做工有些复杂，应该是两个老友，或者最多不过三人时，递上一支这样的手卷烟，拉近彼此的距离。
更多尚未成品的烟丝，摆放在市集里。多样性的产品，个性化的需求，构成了一个产品的长尾现象。有的人喜欢超市和商店里的货物，有的人却怀念农业时代，亲自动手的乐趣。
另一个货摊上，《一生的法律指南》《激情动物小说全集》《写作素材集锦》，这些旧书夸张的标题，真是语不惊人死不休。这样的书在城市里，十年前甚至二十年前，早就进入废品站无人问津。把大城市和小乡村隔离成两个世界的，并不是地理距离，而是时间。
那边买布的摊位上很喜庆。一块红布上，印得有大大的囍字，应该是传统的红盖头。天寒地冻，节气已近小寒，市集的年味越来越浓了。而逛秦岭长安杨庄村的市集，更浓的味道却是乡土味：鸳鸯、牡丹、小顽童……
另一件小孩穿的红棉袄，更是吸引人。脚上是虎头图案，正面写着长命百岁，还有一个福字。虽然边上的标签，表明这件衣服，依旧出自工业流水线，是批量生产出来。
远处买的是中药，还是炖煮使用的香料？树皮、树叶、根茎、果实、蘑菇……没有一样能叫得上名字，不过却能够闻到特殊的味道，这个味道混合之后，就是乡味，就是浓郁的中国味。
路边，老哥俩坐在马扎上，面前摆放了各类老物件：手串、旧币、铜锁、铃铛、笔筒、佛像、铜壶、瓷瓶、铜钱，甚至还有一把宝剑的半截手柄。这些东西的时间，穿越了起码几百年。
最后一个货摊上，是很多双鞋子，可以看到并不是全新的，有些褶了皱、破了皮，明显像旧鞋翻新过。在产品极大丰饶的时代，修鞋匠都快失业了，这些旧鞋子也卖得出去么？
