今天终于读完了《你的孩子不是你的孩子》这本书,以前阅读了一部分,因为书中的故事读来太让人揪心,而不忍心继续读下去。今天听书偏偏又听到了这一本,于是再度打开这本书阅读起来。
《你的孩子不是你的孩子》是台湾作家吴晓乐所著,还被改编为同名网剧。本书描写了作者家教生涯的八年时间里,目睹的九个真实的家庭故事。
这本书出版后就引发巨大争议,数月雄踞博客来总榜No.1,同名网剧由台湾公视制作,获第54届金钟奖5项大奖,被称为“亚洲版《黑镜》。
这些故事里,有一个不断寻找爱的孩子,一个不知道如何爱的家长。
小时候我们都听说过“打是亲,骂是爱,不打不骂不成才”,而“眼睛仔”的妈妈就是这一教育方式的典型捍卫者。
“眼睛仔”的故事读来令人唏嘘不已。
作者吴晓乐是“眼睛仔”的第十一个家教,第一次去“眼睛仔”家时,他的妈妈(小圆妈)就对着作者说:“老师,我这孩子就是笨,怎么教都教不会,之前的老师都放弃了。”还说:“老师,不要客气,我儿子要是不乖,或者题目写错,你就使劲打下去,孩子有错就是要教育,我不是那种小孩子被打就反应过度的妈妈”。
就在作者反复强调自己不会打学生时,小圆妈竟然嗤之以鼻,嘴角扯出一抹冷笑说到:“我提醒在先,你教过我儿子之后,我们再来讨论打不打小孩的问题”。
诡异的是,所有这一切,小圆妈都是当着儿子的面进行的。整个过程,眼睛仔没说过一句话,他弓着背坐在一边,连呼吸声都很轻,仿佛这些对话跟他毫无关系,他只是个局外人而已。
上课时,每当老师指出一个错误,哪怕只是一个很小的,无关紧要的小错误,眼睛仔都会反应非常剧烈,肩膀弓起来,脸快速转向一边,几乎是一种条件反射。
之所以有这样反常的举动,原来是他以为老师要打他。从眼睛仔的叙述中,才知道他是经常被打的孩子,只要考试成绩不理想,或者写错题,就会挨打,不止是妈妈打,连请来的家教也打他。
妈妈跟之前的每一个家教约定,只要他犯错,就打下去;如果再犯错,就再打下去。妈妈说:多打几次,他就会长记性,不会犯同样的错误了。
前一个家教是男的,打人力气很大,眼睛仔很怕他。后来,他实在忍受不了眼睛仔的不可教,辞职了,还对小圆妈说“我打你儿子,打得都累了”。妈妈听了更生气了,疯狂地骂眼睛仔,怨他太笨了,害得她要不停地找老师。
其实,眼睛仔并不笨,他只是一个被吓坏了的孩子。每天生活在随时都有可能被打的环境下,他太怕写下的答案是错的,就又会招来一顿毒打。因此,眼睛仔对于“写下答案”这件事,似乎有着严重的心理障碍。
作者发现,在讲解题目的过程中,顺着题意一步步拆解,他都能听懂,口头提问也都回答得很不错。但是,一旦到了要把答案写到纸上的时候。他就会卡在那里,眼睛转个不停,全身僵硬,甚至害怕得浑身发抖,大汗淋淋,迟迟不敢下笔。
因此,一场45分钟的考试,他可能要浪费30分钟,只为了战胜“我可能会写错”的心理障碍。因为,无论是小圆妈,还是之前的家教,都没有给予他犯错的机会,他也就不知道犯错只是件寻常的特别普通的事情。
小圆妈之所以这样对待眼睛仔,压力来自于眼睛仔的父亲。他凭着自己努力,终于从小职员跻身到总经理的位置,每天早出晚归,唯一的希望就是眼睛仔能够考上理想的大学。
“你是怎么教孩子的,一个月跟我拿那么多钱,一个儿子都教不好?刘董事的儿子考上了清华。我儿子倒好,成绩这么差,他要是再考不好,就不要在台北读了”,这样的争吵声,只要眼睛仔爸爸回来,就总能听到。
而这些争吵声,均传入了另一房间里正在上课的眼睛仔和作者的耳中。作者想安抚一下眼睛仔,没想到他却淡定地看着课本,镇定地对老师说他早已经习惯了。
可是,眼睛仔的成绩却始终没有起色。于是,小圆妈就更是变本加厉地动手打他,拧手臂、用脚踢踹,甚至把耳朵拧成猪肝色才放手。而打过之后,小圆妈既后悔又心疼,抱着儿子嚎啕大哭,责怪儿子不用心读书,爸爸说他是扶不起的阿斗,让他很失望,看到他就心烦,都不想回家了。
看着抱团痛哭的母子俩,作为眼睛仔家教老师的作者心里很清楚,眼前的这一切只是短暂的瞬间,小圆妈还会再度对眼睛仔动粗的,只是时间早晚而已。
看完《你的孩子不是你的孩子》这本书后,我的心里好似压着一块大石头,久久喘不过气来。这也是唯一一本我当初没有一次性读完的书,因为故事中孩子们的遭遇让我不忍读下去。每读一个故事,就如同剖开一个孩子的内心,特别煎熬、难受。
今天,再次打开这本书,阅读起来。这些都是真实的案例,眼睛仔的故事只是其中的一个。
正如托尔斯泰所说:“幸福的家庭大多相似,不幸的家庭各有各的不幸”,我们也可以说:“称职的父母大多相似,而不称职的父母各有各的不称职”。
在旁人眼里,眼睛仔无疑是幸福的。他的书房和卧房是分开的,上学由小圆妈开名车接送,用很好的手机,衣服都是从高档百货商店买来的。而这些,对于很多人来说,无疑都是极奢侈的。
眼镜仔的父亲有着良好的社会地位和经济条件,他只有眼镜仔这一个儿子,只要对眼镜仔的未来有帮助,他都愿意倾其所有进行投资。小圆妈外表雍容优雅,她花很多时间栽培眼镜仔,定期通过电话和老师沟通,了解儿子情况,老师曾夸小圆妈是个十分尽责的好母亲。
作为母亲,小圆妈坚信棍棒之下能出状元,不停地打,多打几次孩子就能记住不要再犯同样的错误了。并且在家教第一次来家里的时候,当着老师的面说儿子很笨,无形中就给孩子贴上了一个“我很笨”的标签,因此眼睛仔对老师说他觉得自己确实很笨。
孩子在打骂的环境下成长,不但身体会受到伤害,内心也会留下阴影。在缺乏爱的家庭中长大的孩子,内心是扭曲的,尤其是父爱的缺失。文中的眼睛仔,同他父亲相处的时间屈指可数,一个星期只有几个小时。
现实生活中,在孩子的成长过程及教育中,父亲的缺席是一个普遍的现象。更多的时候,养家糊口的重担就落在了父亲的肩上,于是,为孩子的教育操心和负责的几乎都是母亲,孩子有没有学好,能不能考上理想的大学,家庭和社会都习惯于将这一责任归咎于母亲。
而母亲,也会在无意识中将部分压力分摊在孩子身上,给予孩子过高的期望。可是,我们有没有想过,孩子稚嫩的双肩,能否承载得起如此沉重的期许。
我们不妨想想自己的初心,孩子初生时,我们看着那个可爱的小生命,心里只是希望孩子能够健康快乐成长。后来,随着孩子的渐渐长大,我们的期望如同藤蔓一样蔓延开来,在期待无限扩张的同时,我们对孩子的伤害也就无可避免地发生了。
渐渐地,我们失去了最初凝视着孩子的柔和目光,眼神逐渐变得犀利起来;我们忘记了要蹲下身来,心平气和地与孩子交流,而是居高临下以长着的威严命令孩子;曾经我们只是握住他们柔软的小手就已经满足不已,而现在我们却成为那个伤害孩子最深的人。
正如作者在文中所说:这世间最大的伤害,打的旗号叫“为你好”。
是的,“为你好”三个字基本上成了父母绑架孩子的护身符,所有扭曲孩子意愿的作为均来自于“为你好”。
爱是一种能力,爱的方式有很多,孰好孰坏都需要不断地去学习。
希望有时间你可以坐下来,打开这本书,静静地看完它。相信,它会给带给你很大的触动。
希望我们身边的每一个人,都不要以爱的名义,成为伤害孩子最深的那个人。