早上起来，我脑海中忽然又幻出母亲模糊的面影。不知是因为我生日的来临，还是清明节的来临，亦或是母亲的忌日快要到了。回首算算，母亲已离开我们十个春秋了，我不由想起母亲坎坷而又短暂的生命历程。
我奶奶四十六岁喜添贵子，老年得子，这其中的娇惯，真可以说是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了”。一纸媒约，19岁的母亲和父亲成婚，从进入家门那天起，生活的重担就压在母亲柔弱的肩膀上。母亲省吃俭用，前几年的日子勉强过得去，但随着我们姐弟四个的陆续出生，母亲肩上的担子更重了，上有年迈的双亲，下有四个嗷嗷待哺的孩子。任凭母亲多么勤劳能干，天天面朝黄土背朝天，但在靠天吃饭的岁月里，生活总是捉襟见肘。我记得母亲经常夹着口袋四处借粮，特别在青黄不接的时候，有时几天都借不到一点粮食，愁得母亲眉头紧缩，夜不能寐。
听说老大出生后，家人喜笑颜开，作为家里的长孙女，家人多么想给孩子照张周岁相，但因没钱一拖再拖，直到老大满两岁时，爸爸拦住从家门口经过的一个熟人，硬是从人家口袋里掏走一元钱，才了却了这个心愿。老三因长期的营养不良，缺钙，三岁多才会走路。
随着改革开放，家庭联产承包责任制的政策，父母靠着自己年富力强，承包了善化沟的芦苇园十年，并在芦苇园边稻田养鱼，由于村子离沟距离较远，父母起早贪黑，披星戴月，无论是酷暑炎热，还是三九严寒，都奔忙在两点一线。曾记得，夏季河沟里的条条小蛇在不经意中闯入视野；曾记得在水中插秧，割秧时吸血虫爬满小腿；曾记得无钱找人割芦苇，好几亩的芦苇园父母硬是从十月份一直割到寒冬腊月，天天迎着凛冽的寒风，踩着厚厚的冰块，背着沉重的芦苇，走在蜿蜒盘旋的羊肠小道上，像蚂蚁搬家一样，把那么大片的芦苇搬到家中。忘不了父母手上裂开的一道道大口子，忘不了父母脚上又红又肿的大冻疮；忘不了父母苦中作乐来回路上唱的《下河东》，忘不了父母喝着开水，啃着干馍……
十年的合同期限还没到，看到我的家境有了好转，村干部起了红眼病，索性说我们的合同没有法律效力。父母不服，从此便踏上漫漫官司路。虽最终官司赢了，但芦苇园在无人照管的情况下荒了，父母辛苦挣来的血汗钱没了，留给父母的只是精神上和心理上的双重折磨。
92年，父母看到吉安城的村民靠栽果树发家致富了，思想先进的他们率先在村里栽起了苹果树。三年后苹果初见成效，父母乐开了怀，逢人便夸：“栽果树确实比种地强多了！”
94年，父亲在乡信用社的支持下成立了基金会。父母都以为幸福生活向他们敞开了大门，但政策多变，好景不长，基金会倒闭了。父母欠下了数万元的债务，家徒四壁，一贫如洗。忘不了暑假为了贴补家用，老四夜里捉蟹子受到蟒蛇的惊吓；忘不了我和老三挖药材时我从十几米的沟里掉下险些丧生；忘不了母亲吃粗茶淡饭，从牙缝里省钱为人还债；忘不了我回娘家时，母亲一看到要债的从门口进，就匆匆跑出去，不知给人家说了多少好话才把人劝走；忘不了寒冬腊月，母亲总锁上家门去邻家避债；忘不了我儿子满月，母亲跑了好几家也没借到200元，没买车子，成了婆家的话柄……
就在老四快大学毕业的那年，母亲眼看着就要苦尽甘来，却因患重感冒给果树打药，导致病情恶化，在短短七天后，带着无尽的遗憾，无限的眷恋撒手人寰。
一天，两天，一周，七周，一年，三年，五年，十年。时间是最好的魔术师，它能让人在不知不觉中淡忘一切，哪怕是自己最最亲近的人。
谨以此文献给我至亲至敬，含辛茹苦一辈子的母亲，愿她在天堂里一路走好！“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。愿大家趁着父母健在，常回家看看，不要像我一样抱憾终生。
