当年，我还是一个名副其实的“差生”，偏偏敢于仰望那位光芒四射的优等生同学。少年的心思单纯又倔强，明知条件悬殊，却依旧硬着头皮去追。于是，流言如潮水般涌来：有人讽刺我像猪八戒，痴心妄想攀高枝；有人劝说“男往下找、女往上嫁”才是国情常态。那一刻，我不知是被笑话还是被定罪，反而觉得这就是所谓“千世情劫”的开端——一种命运的设定，荒唐却真实。果然，那位女生看我不过是个“乞丐”，而我却把这种冷淡当成宿命的安排。
从那以后，爱情的模样变得越来越复杂：有过狂热的沉迷，也有过失控的痴恋；有虐心的折磨，也有跨越年岁的忘年情愫；有不对等的门第之困，也有无法言说的异样纠葛；甚至发展成N角恋的荒诞格局，或是只存在于梦境与精神的虚拟爱情，最终都落得“一公升眼泪”的结局。一步错，步步错，就像走进了一场永远走不出的迷宫。
然而回望这些荒唐与执念，我才渐渐明白，那些嘲笑与讽刺，其实正把现实的底牌揭穿：爱情未必只关乎心灵，它往往被社会评价、阶层偏见与自我设限层层包裹。那种“笑看一切、讽刺一切”的笔调，其实是在冷静地剖开宿命的根源。所谓“情劫”，不过是社会规则与人心局限共同编织的罗网。
