起因
春节过完，继续上班。
我离开了那家西餐厅，进入新的单位，因为需要有更多的时间来写文字和画画。服务行业的上班时间无法满足我的需求。
是的，需求。
L也离开了那家店，同样也是因为需求。
这里不是阳朔，没有那么多喜欢吃西餐的人，没有那么多老外捧场，L对收入不满意，决定换个地方。也就是这时候，L以前的一个朋友给他介绍了一家西餐厅，只是，不在这座城市。
在一个，冬天会下很大的雪的地方。而且雪会一直到来年六月才会化。
那个地方叫理塘。我知道那个地方，在甘孜，一个平均海拔4000以上的藏族同胞聚居地。长年空气稀薄，只有六七月的时候，氧气才够足，平原上的人去那里不一定受得了。
我想劝L，不要去，薪水高又如何？待遇好又如何？万一有高原反应怎么办？万一对方把你骗过去不让你走怎么办？
其实我想说的是，真的分开了，还经得起考验吗？
L说，他们是朋友介绍的，给他十万年薪，还有提成，整个后堂都是他的，他可以按照自己一直以来想要的那种方式来管理。这个待遇不是最好的，但是是最有自主权，且最可以发挥他所长的一个挑战。
他把我抱在怀里，轻轻拍着我的背，像在安慰一个闹情绪的小孩，“最多两年，我修农庄的钱还不够，两年应该够了。放假就回来看你，我们不是还有微信，还有电话，还可以视频啊…笨笨！”
笨笨！是啊，我是够笨。
我不忍心让他失望，不想他因为束缚而困惑，古人不是说，男儿志在四方！
在古人眼中，志在四方，是一句多么豪情万丈的话，可谁知道这句话的背后会有多少女人泪湿衣衫。
不是我不信任他，也不是不相信自己，只是，我无法相信距离。
我没有再劝L,我愿意赌一次，哪怕是输。也不能给他留下遗憾。
L走的那天，不让我去送他，他说怕看到我哭，我一哭，他会觉得心都在绞痛。我知道，我在他面前哭过一次，怎么也止不住，他一直抱着我，一句话都没说，只是轻轻地拍我的背，就像在哄一个婴儿，直到我睡着。
理塘，从成都到理塘，要走两天，先在康定住一晚，第二天下午才能到达理塘，当然，如果坐飞机直接到稻城亚丁，要快些。只是我让他不要坐飞机，因为飞机太快，还没下飞机就会有高原反应，如果反应很严重，会来不及抢救。L笑着安慰我，他说他是国防身体，基本连感冒都很少有，即使感冒，睡一晚就好了，也是，认识他以来，从没见他病过，哪怕是感冒。但是高原反应，不是开玩笑的。他最后听了我的话，坐长途汽车过去。
于是，思念就是从康定开始的。
没想到山里的信号比我知道得差太多，信号一直不太好，断断续续。
第二天的晚上，才收到L从理塘打来的电话，谢天谢地，我的心也算是归位了。他说他确实有些反应，头晕，呼吸困难，上个楼都气喘如牛。我除了让他不要剧烈运动，不要喝酒，不要奔跑，泡藏红花水喝，注意天气…真的也不知道还能说什么了。
哎，我的心突然就疼痛起来，呼吸也困难了。
餐厅的老板很满意L的手艺。他做的牛排，披萨，沙拉，烤鸡翅，还有饼干，小面包，甚至煲仔饭…都超级棒，餐厅老板说，是理塘最好吃的味道，也是他吃过最好的味道。不过用L话说，他们根本不懂欣赏，理塘原本有一家西餐店，做的东西，L只尝了一口，便吃不下，他说难以下咽。可那家店生意却还不错。结果等到L在的这家开了业，瞬间横扫，直接秒杀了那家店。连那家店的老板都跑到他们这里来吃。
最初，L每天无论多忙，都会给我发微信，发语音，发视频，一聊聊到很晚，说他和前台他带去的那个咖啡师一起挤在包间里，因为知道他们两个都是汉人，没办法跟一群藏民住在一起，所以给他们俩单独装一间宿舍出来。没装好之前只好先住在西餐厅的包间里，还说，理塘这地方，一早一晚冷，中午太阳大，但也不热。又说他衣服可能不够，晚上站在外面聊天还真有点冷。
我一听，才知道他站在外面跟我聊微信，问他为什么不在房间里呆着，他说里面没信号。
信号这种东西，真的是世界上最遥远的距离啊！比理塘还要远。
我叫他赶紧进去，明天再聊。他说好，却又不说再见，还故意凶巴巴地命令我早点睡，睡够美容觉。
日子一天天过下去，L每天都会微信我，电话如果天天打，也是够具体的，所以语音就成了我们主要的联系方式。
这期间，我不停地画画，把很久不画的油画都捡回来画了，画了很多明信片，类型也多种多样，钢笔画，彩铅画，丙烯画，水彩画，油画，然后我开始提笔写字，写了很多，没有发出去的文字。
可是无论我做什么，都感觉心慌，圧不住地担忧正在发生着，我却还没发现。直到有一天，在新疆的哥哥发来一张新疆下大雪的照片，我看到那张照片，像是什么东西破空而来，划开了我眼前的迷障。
原来，下雪了。
原来，到年底了。
原来，L已经很久没联系过我了。没有微信，没有电话，没有任何信息。
而我刻意制造的忙碌，竟让我没注意到这个已经发生的事实。
我犹豫了很久，最后决定还是打电话吧。也许是心里突然没了底，只想用最快速简洁的方式，找到答案。
电话通了很久，没人接。
内心的恐惧一下子像火山喷发一般，滚烫炽烈不留余地……瞬间从那个小小的出口狂涌而出，火光刹那就照亮了原来一片暗黑的迷障。
L，没了消息。
电话怎么也打不通，通了也没人接。微信，短信都没回。L就像人间蒸发一般毫无踪迹。
我把微信发到他老板的手机上，他老板居然回了一句，说他回家过年了。
那一刻，我像被雷劈了般只觉得心痛到不是自己的了，强烈的不安让我不敢打电话去他家里问他的行踪。生怕那会是一个让我痛到无法呼吸的答案。
我每天打电话给他，发信息给他，一律石沉大海，杳无音讯。
我想了无数种可能，回家路上出了事？电话丢了，又忘了我的电话号码？我也常常记不住号码，他不喜欢我了，爱上了别人？他的前女友回来了？
我快要发疯了！因为每一种可能，都可能会要了我的命！
我终于下了决心，打了电话给他姐姐，问他回家了没有。他姐姐告诉我，没回来啊，他们让他不要回来，冬天山里下雪，冰雪路不好走，怕出意外。又说怎么他没告诉你？我忍不住哭了，我说我联系不到他了，没有半点消息。他姐姐说，没事的，他以前也这样，半年一年不跟家里人联系。
我在心里说，那是家里人，可我呢？我是他的女朋友啊！这是不同的！
我没有说出来，我的担心我的害怕我的顾虑……我都不敢说出来。
怕，都只是一个笑话。
仍然给他打电话，发信息。
一天两天过去了。
一周两周过去了。
一个月两个月过去了。
人间蒸发。
从没有一刻更懂这个词。
