岁月极美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。
—— 三毛《岁月》
那天拿起一个“变蛋”准备吃，在去掉包裹着变蛋的那层石灰时，变蛋和地面接触的瞬间，我的手停顿了，思想飞速回到了一段岁月。
因了一个变蛋，怀念起一段时光，是有原因的。那时候的我生活在乡村里，那是一片自由自在的天地，是一段无拘无束的时光。放暑假的时候，正是天气最热的时候，这样的季节集市上卖有很多变蛋。我和那些已经记不起名字的小伙伴，把变蛋外面的石灰皮剥下来，浸泡在红色钢笔水里面（她的爸爸是老师，所以家里有红色钢笔水），过了几天，我们的“指甲油”就做好了。我们美滋滋地涂上自制的指甲油，并不介意能保持多长时间，也不在意石灰对手指的伤害。现在想来，不知道是那时候没有指甲油，还是我们买不起？也许我们在乎的，只是一个过程，是乱涂乱抹的乐趣。
在乡下，从我家到南边的路上，种着很多“瑙宝”花（音）。也就是在前些天，我才知道了它的名字――蜀葵。每逢夏季，蜀葵开的格外灿烂。红色的，粉色的，紫色的，那些花儿个头很高，生命力旺盛，簇簇团团的。童年记忆里，蜀葵是除了大丽花和月季外，我见过的最漂亮的花儿了。
星期天和周末，我们穿过村子，来到那片苍翠的竹林中，挖小竹笋，在竹林中寻找一种小果子，我们叫它“黑老鸹眼”。未成熟的“黑老鸹眼”是青色的，成熟后是紫黑色的，吃起来甜甜的。颜色和味道都像极了现在的高端水果――蓝莓。
至于田野里那些“蛇莓”、“灯笼萢”、“野豆荚”，也常常是我们顺手牵羊的对象。
村子的北面主要是群众的田地，那些年的麦收季，大概是几代人记忆里挥之不去的。时间之长，劳动强度之大，让人想起就……。在我还没有足够的劳动能力去帮助父母收割麦子的时候，我的主要任务是打打下手。把地里割过的麦子堆到一起，再去捡起那些散落的麦子。麦收季中的我，通常是在渴望中和痛苦中度过的。渴望是因为学校会放假，痛苦是得去地里帮助父母干活，天气太热，累的不想干。童年记忆里，我唯一次拿起镰刀割麦子，却给自己左手食指留下了一道永久的疤痕。
村子里唯一的一条小河，带给我和小伙伴们太多快乐。夏季来临，像野鸭子般扑腾在河中的我们，凉爽、惬意、自由欢快！
密布在河流附近的炼焦场很多，捡“煤核儿”的孩子们通常衣服和手上、脸上都粘满了黑煤，小河也成了洁净面容的场所。那些长在河岸边的“茅草根”，用铲子挖出来洗干净，白色的，一节一节的，咬上一口，甜甜的味道溢满口腔。
我把那些土路称之为“会呼吸的路面”，是为了和水泥路面，柏油路面相区别。雨后的乡间小路和校园，泥水混为一谈。盼望天气放晴的日子里，玩泥巴不失为一种打发时间的好游戏。记得常玩的一种“扎心脏”的游戏，选定的泥土不能太硬，也不能太软。在地上画个类似小船形状的图案，两个人各占一头，自己的那端画定一颗心，然后从心的方向出发，向对方的心进攻，谁先把小刀扎进对方的心里就胜利了。为了不让对手顺利到达自己的心脏，我们通常都是把心脏画的很小，路线上也是九曲十八弯，给对手制造难度。刺激和趣味，不亚于现在孩子们玩的“大富翁”游戏。
童年是一支动听的歌，童年一副多彩的画，童年是一首醉人的诗。我曾经写过一首《童年》：
琴弦七彩谱成歌，笑语欢声总是多。
倏忽梦中寻不见，恰如日月任穿梭。
正是因为留之不住，才有了时间的珍贵。有时候感慨时光回不去，倘若真的能回去，你们愿意吗？
其实人生的每一段时光，都是有别样的意义的。责任和义务，也正体现了每人的价值和肯定了每个人的存在。
回忆之所以称为回忆，就是因为回不去了。而童年，是忘不掉的甜蜜，也是最真的美。
