幽幽的谷，你好！我看见了你爬楼梯的样子了，手里拿着自己的小凉鞋，脚上穿的是那次我和阿小给你买的黄色运动鞋，天热了，你一定是去换鞋子的。那是一双男孩子穿的鞋子，你是女孩儿。
我们老是会给你买男孩的衣服。这偏向也许是我和阿小的私心，原来重男轻女的思想也在我的心里停留过，我是个农村人，这是老观念，老观念老变，一变，我就老爸！
不过，说来，你的做派真的就像个男孩。无论阿小给你怎么打扮，你骨子里总带着男孩的习性。你不怕黑，可以一个人摸黑了去奶奶家。你不怕鸭子，你还记得我和你一起去左沟瞧病，你追着人家的鸭子撵，乐坏了；你不怕狗狗，街上遇见流浪狗，你也要俏皮的摸一下，我真担心它咬你。可还是被捡来的小黑咬了吧，小黑是无意的。你肯定是抓疼它了，又或许它是想用嘴巴和你的小手玩耍……你对姐姐送走它一定怀恨在心，那是我们的旨意。有时候大人很坏，总是违背你们的意愿。不让你和这个玩，不让你去哪里玩耍，不让你爬高高的树…这是担心，你长大了也会担心的。
你可以和任何小朋友玩，但你要讲道理，要会玩，要会照顾其他人。那样就会有很多人愿意听你的，就会很开心和你玩。你的小脸就不会老被挠破了。你可以到任何地方玩，可要大人陪着，看看那个地方是不是有危险，有危险的地方很多，比如有尖尖的石头，就会扎破脚。有掉落的树枝，就会把小朋友拌倒，摔坏了。有深深的水更危险，掉进去一下就没影了，就再也见不到妈妈了。小狗是不能乱摸的，虽然它们都很可爱，可它们和你不熟悉，不知道你只是逗它，它就会咬你。它的牙齿上有细菌，细菌很坏，会让人生病，生了病就很没精神。还要打针，你最怕打针了，其实打针不疼，你看你每次打完一会不就笑了。
我昨晚看你跳舞了，你转圈给我看，小裙子转起来就像风。你还给我表演窝腰，很棒，很卖力。我可高兴了，如果你喜欢，我今年回去买些光盘，系统的学习一下舞蹈。我做你们的小老师，我也学学，我学会了，教教你们，你们学好了，表演给我看，咱们一起跳个舞。你说行吗？长大了可以做个舞蹈家，不做舞蹈家也可以做个舞蹈老师，不做舞蹈老师也可以跳给自己看……人生有很多种选择的。我总有个做老师的梦，可我没有勇气，没有好好上学，没有学到很多知识。所以，阿小，总叫我笨蛋。我希望你们要好好努力，不能像我这样不用功了。你现在是小班，小班上完是中班，中班上完是大班，然后就是一年级了……长大是一个漫长的过程，在不知不觉里。那天你看到我的头发和爷爷的头发一样花白，那时候你也就长大了，我不能再叫李小宝，你也不能叫我老李朋友。
好了，我和阿小说了，我写的信让她每一次都念给你们听，我会常常写，一直写，花开花落，写所见所闻，写橘子红了。橘子是不是红的？你们一定知道。
阿木2018.5.19
