夏天漫如四季。
这的雨水依旧频繁，清晨的整个城市都笼罩在弥漫的大雾里，昨晚的雨可真大啊！地上的水洼似乎都可以养鱼了。去年这个时候，燕子的窝被水汽闷的潮湿。可想而知，今年燕子已不在这做窝了，墙角残留着燕子做窝时的泥土的痕迹和地上斑斑点点怎么也洗不掉的鸟屎。
剧烈的疼痛感从膝盖漫延上来，我的风湿病随着我皱纹条数的增加越发严重。我看着躺着的老伴，他缓缓地翻了个身，试图找一个较舒适的姿势，然后继续浅睡。我知道他没睡着，但就是不肯起来。
我缓慢地往前挪了几步，其间差点碰倒刚泡的薄荷茶。“老了老了，眼睛都犯迷糊喽！”我小声嘀咕着。
我在床前弯下腰为老伴盖好被子，看到他那消瘦的身躯，腰椎间盘突出的那一块明显的刺眼。后来，我走到镜子前，但是我并没有看自己，我不要因为我那充满皱纹的眼角和嘴角破坏了我今天的好心情。
“老伴儿，你说紫色这件好看还是深蓝的好看？”我拿着两件昨天儿子给我买的裙子在面前比划。他没回答我，“还是深蓝的好吧？我也觉得。”我又自顾自的说。
换好衣服后我坐在藤椅上等着来接我去参加儿子婚礼的车子，我看了看时间还早，我起来想为老伴做份早餐，可是我已经换好衣服，我不想再去厨房了。我又看向老伴，他还在睡。他是不会去参加婚礼的了，他和儿子的冷战从年头打到年尾，日复一日，年复一年。
老头子还是和当年年轻一样，一定是年轻时将军的头衔惯坏了他这臭脾气。儿子也遗传了他的基因。这爷俩的气头一上来就吵起来，最后谁都不肯低头。
难怪今儿这么晚了还不起。今儿可是个好日子呀！我傻笑着用手指点这挂历，我的老花镜又变模糊了“2007年08月08日”我满意的点点头，我还能看得见在挂历上那么小的字。
于是，我就出门了，在关上门的那一刻，我看到了空荡荡的床上和书桌上的那杯薄荷茶，在微凉的空气下早已失去了温度。
墙上挂着一张黑白照片，照片里的男人面容严肃。下面的日期用红色的印刷体写着“2004年6月13日”。
