未河

他对我说。你在我生命最艰难的时候拯救我,你是我的神。我没有办法朝拜你,所以我只能世俗地爱你,占有你。

我回答他。我知道。但是,我不是你的神,我永远不会神圣,我没有佛光,不喜欢西藏。我只是厌弃这个世界而恰好不厌弃你。

我也许不是真的爱你。

我也知道。可是,我想爱你,你不拒绝,这就很足够了。

……

· 1

在一个小巷子里的咖啡馆,我坐着进行自己的书写。我不习惯也不喜欢用电脑,依旧手写,然后拜托自己的女友打理这剩下所有的事情。我作为一个作家真的是不负责任到了极点。我也没有想方设法去理解为什么会有人喜欢我的文字。

这里的咖啡味道一般,花茶却泡的还可以,价格不讨人喜,但是我可以接受,主要因为这里允许抽烟。

不喜欢在自己的房子里写东西,因为那里几乎没有生活的气息,连我都会像个行尸走肉,我会宁愿在街边的长椅或者任何一个人来人往的地方书写。他们的嘈杂会让我获得平静。

忽然有一个年轻人坐到我对面,轻声问。请问我可以坐在这里吗?

我点一点头表示同意。

谢谢。

我瞟见那个年轻人离开的位置坐下来一群满身刺青,说话粗鲁的中年人。或许很年轻,但是看上去很老态。

那个年轻人开始搭话,可能有意也可能无意。说了很多,我都草草回答,可是他没有停下来了意味。

你结婚了吗?

没有,我应该一辈子不会结婚。

为什么?

我不喜欢去爱别人,也不大愿意别人来爱我,所以不需要婚姻。即使真的有爱,也不一定需要婚姻来维系。

婚姻不是爱情的归宿吗?

不,婚姻是枷锁。是对于爱情的故步自封。

我或许还要很久才会体会到吧!

忽然感到自己写不下去了,所以停下手头的笔,把本子收起来。我叫来服务员,加了一壶茶,再加了两块蛋糕。

我就一直等着蛋糕上来,然后把一份递到那位年轻人面前。

谢谢。

他好像一直这样有礼貌,这让人很舒服。

我想我可以给你讲讲我的过去。

我主动开口,我早有感觉自己要和这个萍水相逢的陌生人说些什么。这对我来说没有什么不可以,没有什么礼貌的问题。我开始说起。

我26岁的时候遇到一个男孩,叫未河。他18岁。我们在酒馆相遇。

和他见面那一晚,他穿着一中的校服,满面愁容在角落喝酒。

我没有上前搭话,因为我是一个不会在意别人的人。是他先找我说话的,他说。

小姐,你的烟,可以给我一支吗?

我犹豫了一下,递给他一支,他借着我的火点起来。我本以为他是个留恋酒精和香烟的不良少年,可是没想到他吸了一口,就被呛得要死。

他第一次抽烟。

后来他开始坐在我旁边一直喝酒,喝得不省人事。按理说,我应该冷漠地走开,可是我没有。

我看着这个满面稚气的年轻人一直喝酒,一直喝酒。

我也不知道为什么,或许是一种缘分在指引我们,我把他扛出去,拿上他的书包,我把他放在公园的长椅上。我还给他买了瓶水,他好像没有那么醉,自己有点意识。

我翻翻他的书包,里面都是高分的试卷和课本。

什么小流氓,他简直就是个三好的乖乖学生。

我掐灭手里的烟,尝了尝蛋糕。这家店的蛋糕十分甜腻,我又喝下一大口花茶。

年轻人没有任何表示,不问任何,只是静静地等待着我。

我把身上的外套脱下来扔在一旁,再点起一支烟,继续说。

就是这样,我和一个小男生萍水相逢,他天天晚上在酒馆守着我,说要答谢。我最是烦厌这种人,一天天都觉着自己欠了别人。

后来他请我吃了几顿饭,我们混得越来越熟。

他把我当成他的老师。呵,就我还什么狗屁老师,他涉世未深才会觉得我见识深远。

后来……

我就突然不说话,坐在我对面的那个年轻人就直直看着我。

后来什么?

他终于说话。

没有,只是忽然想到要先问你一个问题。你今年多大?

刚满20。

那没事,我继续。

他一天晚上突然跑来酒馆,说要和我来一次,说他喜欢我,爱我,想要我。

这没什么。

他那天跟我说了很多,说什么他考上了很好的大学,要离开,说什么他痛苦但是很幸运 说什么他爱我。大多是这样的话。

后来他消失了。

为什么?年轻人问。

因为他死了。自杀,抑郁症,吃安眠药死的。

你是因为这个才不结婚的吗?

不,我很早就知道自己不想结婚,不想爱人。我讨厌爱任何人,任何事,因为很麻烦。

那他算什么?

一个插曲。他自认为这是一段爱情,在我看来,这可能连一段关系都不配称之。

睡过也不算?

当然,这其中没有爱欲,没有利益,当然什么也不是。

好吧,谢谢你。介意我把故事写出来发出去吗?

随意。

感谢。

我继续抽烟,看着听完不算一个故事的年轻人离去,我又看见了很多。


· 2

我离开咖啡馆,闪身走进旁边拥挤混乱的小巷。

我叫图尔。

走在人群当中,我顺着刚才回忆起的故事,继续回忆……

三年前,遇见他的那个晚上……

小屁孩,这么晚了不回家,爸妈不找吗?

公园长椅,昏暗的灯光照着这个好似初醒的少年朦胧的眼。没有人,很安静,他不说话。

我转身要走,他拉住我。

他的手很冰冷,很柔软。

你,你可以帮我一下吗?

他终于说话。他的声音很轻,很温柔。

怎么了,喝了酒不敢回家?

嗯。帮我撒个谎吧,说我晕倒了,你让我休息了一晚,就跟我妈这样说就行。

我斜斜靠在路灯下,想着,这个小孩也不简单呀。

哼。我帮你有什么好处吗?我为什么要帮你?

你可以找我妈要钱。

我不富裕,但是也不缺钱,可是我还是把他送回家,陪他编了这个谎。没有为什么,只是顺手的事,在我看来没有什么不可以。

我就这样做了一个决定,把我们的缘分继续了下去。


· 3

图尔,出来陪陪我吧。

你不上课吗?

今天不想上课,跟老师请假说去比赛了。

什么比赛?

没有比赛,瞎说的。尾楼见。

他挂了电话。这个时候距离我们第一次见面已经半个月了,我们成了朋友。我不记得为什么我们就成了朋友,我从来不记得这些对我无用的东西。

尾楼就是一个烂尾楼,快拆了但还没,我们就经常去那里,那里很安静。

我买了啤酒,早早到了那里,一个人喝酒。然后他总是用运动鞋和尘灰地摩擦的细微声,自然地告诉我,他来了。

他总是带奶茶。他说干喝酒会醉,奶茶是甜的,喝完酒后喝奶茶缓和一下,就很好。

他半个月来陪着我喝酒,现在酒量也不那么不堪了。

你总是喜欢坐在这一边,这边的风景很好吗?他突然就说话,这很正常。

因为这边可以看见街里的人,看人来人往让人安心。

你偏偏喜欢看人多,又不喜欢和人待在一起,也是奇怪。

不是不喜欢和人待在一起,是不喜欢和熟悉的人待在一起,会很尴尬。

我顺手就把啤酒递过去。

那我呢?

他偏过头,看着我。他的眼圈还是黑青,有些瘦削的面颊让他看起来不那么少年人的稚嫩。

不熟。

唉,你总是这样说,真令人心寒。

我不说话了,他总是这样问我,像是拿我逗趣。

你的第一本书是不是要出版了。

嗯。

叫什么?

《独生》。

你总是这样奇奇怪怪,书的名字也这样奇奇怪怪。

你不是要高考吗?为什么不学习。

一天天学习会累的,不想学了,随便考吧。

你这么自信,不怕考砸?

没什么可以考砸的。

什么时候考?

七号和八号。

那七号和八号前,我们就不要见面了,你好好学习。

不要这样绝情呀。

我走了,考后见吧。

你的奶茶。

不喝了,小孩子才喝那个呢。

我们每次分别,都是这样突然而草率。后来,烂尾楼在高考前拆了,我们如约没有见面了。再见,又是很久以后了。

·4

他来找我,又是很久以后的事,是高考的很久以后,大约半个月的样子。

我不知道他怎么找到我,我的行踪不定,有时在咖啡店,有时就不知道在哪里的小巷子里,爬到人家房顶,就能坐很久。他总是可以找到我。

你来了。

图尔,你爱我吗?

……你应该知道答案的,你问过的。

我也以为我已经不会爱了,可是,我遇到你以后,就决定我不要再一个人了。

我们总归都会是自己一个人的,和爱没有关系。

那你可不可以就待在我身边。

我的灵魂不在这儿,你能得到的只是我的躯壳,这不是你要的。

他突然从我的身后猛的抱住我,像一头狼一样粗暴凶狠。

他的唇堵住我的嘴,然后向下到我的脖颈,我的胸脯。

他停下来。

你为什么不反抗,你不是不爱我吗?

我只是不讨厌你。

对不起。

不必道歉。

你知道吗?你在我生命最艰难的时候拯救我,你是我的神。我没有办法朝拜你,所以我只能世俗地爱你,占有你……对不起。

我知道。但是,我不是你的神,我永远不会神圣,我没有佛光,不喜欢西藏。我只是厌弃这个世界而恰好不厌弃你。

我也许不是真的爱你。

我也知道。可是,我想爱你,你不拒绝,这就很足够了。

图尔,让我爱你好吗?

你知道答案。

可我宁愿我不知道。

这不属于我们的选择。

……我只想爱呀。


·5

我到了——他的墓地。

他们家不穷,挺有钱,所以他被安葬地很体面。

那次是我们最后一次见面,他没有跟我说告别——我们一贯如此,我没有在意。现在想起,我应该跟他说一声再见。

我再听到他的名字,已经是在新闻上。记得哪天新闻的标题是这样——优秀复旦保送学子家中自杀,究竟为何?

我当时看见这个标题,笑了很久,我笑到眼泪花,腹部肌肉疼的没有力气。

他们都不明白。

我才不会去说出真相,这个世界就是这样。

我不是残忍,只是我知道,我们终要分别,我们要成为陌生人,这是定数。

我在他的坟头,放一只鲜艳的玫瑰,然后离去,想起我们最后一段对话——

图尔,尾楼拆了。

我知道。

还会是尾楼吗?

不会了。

就像过去的不回来一样,是吗?

是,也像新生的就是新生。像你有脱不掉的枷锁,像我寻不回的灵魂。

未河,你都知道。

是,我都知道。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,544评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,430评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,764评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,193评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,216评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,182评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,063评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,917评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,329评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,543评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,722评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,425评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,019评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,671评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,825评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,729评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,614评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容

  • 第30章:对不起,我们尽力了 黄昏的日光渐渐西斜,最后沉入天际线之下。 许秋怡已经急得脸色苍白,他给席安不...
    84d3b50501c3阅读 639评论 1 3
  • 久违的晴天,家长会。 家长大会开好到教室时,离放学已经没多少时间了。班主任说已经安排了三个家长分享经验。 放学铃声...
    飘雪儿5阅读 7,521评论 16 22
  • 今天感恩节哎,感谢一直在我身边的亲朋好友。感恩相遇!感恩不离不弃。 中午开了第一次的党会,身份的转变要...
    迷月闪星情阅读 10,562评论 0 11
  • 可爱进取,孤独成精。努力飞翔,天堂翱翔。战争美好,孤独进取。胆大飞翔,成就辉煌。努力进取,遥望,和谐家园。可爱游走...
    赵原野阅读 2,726评论 1 1
  • 在妖界我有个名头叫胡百晓,无论是何事,只要找到胡百晓即可有解决的办法。因为是只狐狸大家以讹传讹叫我“倾城百晓”,...
    猫九0110阅读 3,260评论 7 3