现在正坐在回家的火车上，闲来无事，随手整理手机里的图片。
看到了过年时自己一个人在家拍的图片。
是的，一个人在老家，这是我从来没有过的经历。
无论是小时候在家生活，还是长大后回家探亲，我都会和家人一起住在家里。
妈永远在忙碌，做饭、收拾屋子，我最多给她打打下手，从未独立张罗。
碰到什么困难，我只需要叫一声：妈，麻烦便会解决。
在老家，我像个孩子，也像个客人。
而这一次，我一个人住在家里，三层楼房，就我一个人，这是这辈子的第一次经历；自己做饭，打水，收拾屋子，这是我在老家的第一次。
还好这台座钟陪着我，大概我三四岁的时候它就来到我家，四十多年了，每逢正点和半点准时响起，钟声浑厚有力，让人听着心安。在我心中，它的响声就是家的声音。
它是上发条的，我熟练地给它“吃了饭”，像我小时侯曾无数次做过那样。
我还去买了小时候的回忆———炒凉粉，妈总是显不干净，不让我们吃，要自己买凉粉给我们炒。我没想到这一份份量这么大，还做了其他菜，结果撑住了。
第一次，我在老家，是个大人，是个主人。
这一切的变化的原因是，爹住院了，妈和弟在医院，我在家等着那张刚买的护理床。
在家闷了，我出去转了转，好好地看了看我长大的地方。
每一次回家都是热闹而匆忙，这一次是冷清而安静，这让我感觉很不一样。
还算整齐干净的街道，年代感十足的架子车兼任卖菜的陈列架。
已经很多年没有在家待这么长时间，已经很多年没有在初春的时节端详家乡的田野。
刚过完年的春天的田野，深绿的柏树在先人的坟头默默守候，青青的麦田在人们的忙碌中热闹生长。
放眼远望，这诱人的大平原呀，只要一眼，你就会理解古往今来所有人对这片土地的渴望。
家门口，妈种下的菜已经争着生长，葡萄架盘旋，等着马上长成春天的画，夏天的甜。
那片亮眼的彩色，叫以假乱真，妈的得意之作。
以前总觉得自己和爹是一个模子刻出来的，现在越来越觉得妈也深刻地影响了我。
比如，喜欢这些乱七八糟的小玩意，总有着奇奇怪怪的小设计。
门前的石狮子还算是威严中略显可爱，旁边的“泰山石敢当”，可是全然地萌态十足，第一次见的时候，念完“泰山石敢当”那几个字都惊呆了，这可跟我心目中石敢当的威武形象差太远了。
这块石头板可是老物件了，比我岁数大，妈说是老奶的陪嫁。我记事起，它就在我家门口，尽管这几十年搬了好几次家，它一直在我家门口。
到家了，进门了，我一个人的家，第一次。
这是我钩织的柿柿如意，妈把它挂在钥匙串上，再挂在大门口的挂钩上。
是的，愿柿柿如意，等你们回家。
