当一个人游走在死神的边缘，他会想些什么呢？行到水穷处，坐看云起时。最早看到这句话，是在电视剧《步步惊心》上吴奇隆饰演的四爷写下的一句话，人生一梦，白云苍狗。错错对对、恩恩怨怨，终不过日月无声、水月无痕。所难弃者，一点痴念而已！

当一人轻描淡写地说出“想要”二字时，他已握住了开我心门的钥匙；当他扔掉伞陪我在雨中挨着、受者、痛着时，我已彻底向他打开了门；当他护住我，用自己的背朝向箭时，我已此生不可能再忘。之后是是非非，不过是越陷越深而已。

后来翻查典故，是唐代王维的诗，意思是走到流水的尽头，发现无路可行，就干脆坐下来，观赏天上的流云。表达一种闲情逸致，悠闲到极点、豁达的状态。我想《走在人生边上》这本书的作者杨绛先生，当时就是这种状态吧。

对于作者杨绛先生不过多的介绍，中国女作家、文学翻译家和外国文学研究家，钱钟书夫人。 杨绛通晓英语、法语、西班牙语，她翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作。

杨绛文学作品语言的成功是有目共睹的。其沉定简洁的语言，看起来平平淡淡，无阴无晴，然而平淡不是贫乏，阴晴隐于其中，经过漂洗的苦心经营的朴素中，有着本色的绚烂华丽，干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的表现力。

01

2004年，杨绛先生生病入院，在病床上的时候，她就一直在思索一个题目，叫做“走到人生边上”。

2005年杨绛先生出院，当时杨绛先生已经有90多岁高龄，即使出院后，身体依然不太好，经常吃药，人也昏昏沉沉。

用杨绛先生的话来说，她当时正在跟“又老又病又忙”做斗争，但即使在这样艰难的条件下，她还是写下了这本4万字的《走到人生边上》。

因为刚刚大病过一场，所以杨绛先生对疾病有很深的感悟。杨绛先生喜欢读书，因为读书可以使人头脑保持清醒，思考问题，更重要的是可以让自己的人生感悟更加精彩，也可以回馈这个社会。真正的学识是不需要卖弄的，是禁得住推敲的，并不是上几个电视节目说几句“金玉良言”、“心灵鸡汤”就该被崇拜的八十年代国家要送一份重礼给外国某城市，黄先生用了一个月时间画了一副以“凤凰涅槃”为寓意的国画作为礼物。结果在写“凤凰涅槃”的文字根据的时候问题来了，有关这四个字的材料一点影也没有。

《辞源》、《辞海》、《人民日报》资料室，遍北京城一个庙一个寺的和尚方丈，民族学院都请教过了，全都没有！黄先生只好挂电话给钱先生，钱先生就在电话里说了以下的这些话：“这算什么根据?是郭沫若一九二一年自己编出来的一首诗的题目。三教九流之外的发明，你哪里找去?凤凰跳进火里再生的故事那是有的，古罗马钱币上有过浮雕纹样，也不是罗马的发明，可能是从希腊传过去的故事，说不定和埃及、中国都有点关系……这样吧! 你去翻一翻大英百科……啊!不!你去翻翻中文本的《简明不列颠百科全书》，在第三本里可以找得到。”马上解决了黄先生的问题。如此学问简直是行走的图书馆！

作为后人，我们故达不到钱老先生知识底蕴如此深厚，即使懂得了点皮毛，也无需卖弄，因为你学到的知识会融入到你的生命里，指导你的人生路。

02

作为一个过来人，她在自序里就讲到了病痛这个话题。

她认为，对于一个人来说，无疾而终是天大的幸运，或者病的干脆利索，生病没多久就死去，也能称得算好福气。

活着的人尽管舍不得病人死，但病人死了终归是“解脱”了。

但解脱的究竟是什么呢？是病人的肉体还是灵魂？人死了之后，是不是真的什么都没有了，还是说人的魂魄依然存在？

人的一生究竟有没有命理呢？先生坚信无论生与死，人的灵魂依然存在，只不过死后，灵魂离开躯体，而独自飘零，她在书中说：人有两部分，一是看得见的身体，一是看不见的灵魂。这不是迷信，是不可否认的事实。

美国有一位名叫威尔兹的医生，因患伤寒病昏迷之后，30分钟没有呼吸，4小时没有心跳。他的医生宣布他死亡的消息。但他又活了过来，讲出他死后的经历，他说：我将要离开肉体时，像一个附在烟斗嘴儿上的肥皂泡，上下左右飘动，最后从肉体脱开，飘浮在空中，慢慢扩充到人的样式，似乎是带点浅蓝色的半透明体。当我转身离开房间，和站在门口的人擦身而过，手臂互相碰撞，也不觉疼痛，对方也没有反应。我回头看自己的身体，笔直地躺在那里，被人们围着。有两个女人跪在左边哭泣，我发现那是我的妻子和妹妹，我向她们点头挥手，想安慰她们，告诉她们我灵魂未死，但她们看不见我。我被一个力量举起来，轻轻往前推进，又被放在一条空中的路上，后来有一块巨大的石头挡住去路。一片乌云在我头顶上，有什么东西进到云块中，充满云朵，像智慧的灵体，轻轻搁在我头的两边，告诉我这是通往永生之路，那巨石就是边界，把两个世界两种生命分开，你一走过就无法回到肉身，但你在世上的工作还没有完，回到肉身去吧！我却很想过去，刚踏出左脚，一朵浓密的云飘向我，碰到我的脸时，我就不省人事了。没花多少力气，我睁开双眼，意识到自己回到了肉体中。我虽虚弱，却清清楚楚记得刚才发生的事。这不是什么灵异事件，是有事例来证明的。

不知道是否有人见过或听过蝴蝶从一条虫的死躯壳中飞出来的光景，谁能懂得，为何在虫的死躯壳中还存有生命呢？且比原来的形态更美，还能自由自在的飞翔，这种带有启示的自然现象，人们习以为常，就不去思考，人的灵魂不也是这样从死人身体里出来吗？为什么就难以相信呢？然而，这确是一个重要的现实问题，是每个人的切身问题，你能不认真考虑吗？

03

在书的最后，杨绛先生还谈到了“人生的价值”这个问题。

一个人活在这个世界上，到底是为了什么？

这既是普通人一生迷茫和纠结的问题，也是哲学家一直在探讨的主题。

有人说，人活着根本没有什么意义，这一生其实只是上天的一个考验。

一个人死了之后，如果他是个心地善良的好人，灵魂就会直接升天，得到安宁和平。如果这个人是一个十恶不赦的坏人，那么他将被下放到地狱，遭受永生不灭的酷刑。如果一个人不好也不坏，或者又好又坏，那么他的灵魂首先会得到该有的惩罚，然后当灵魂得到净化之后才能升天。那么这个考验公平吗？

从结果上看，善有善报，恶有恶报，似乎很公平。

但是，从一个人出生的那一天开始，这个考验就是不公平的。

比如有的人一生下来，就家境富裕，能够获得很好的教育，那么他长大变成一个好人，会比较容易。反之，有的人，生在清贫的家庭里，父母目不识丁，得不到良好的家教，生活艰辛，又处处受人歧视，如果这个人又刚好生性顽劣，那么他成为坏人的可能性就要大很多。

正是因为这个考验是不公平的，所以在不同的环境中怎么去活，就体现出了这个人的价值。

杨绛先生认为，有多少功德就有多少价值，一个人修来的功德主要是在他的灵魂上。一个相信灵魂、相信精神的人，说明他是一个有信仰的人。一个人有了信仰，他的信仰会塑造他的价值观，而一个人的价值观体现的就是他人生的价值。

先生从身边故事引申到对人性、生命、生死的思考，阐幽明微，使我们在合上书后，仍是倍感意犹未尽。小辈不才，对先生书中思想大概是虽未能全然参透了。但能在此刻品味一次先生在鲐背之年写下的文字，也是一件值得窃喜的事情。日后再翻阅时，若能对书中思想再生一二新的见解，足矣。