《悟空传》里天蓬对天尊说:“我不像你，可以一个人孤独的活下去。”
所以天蓬注定此生要为她所累，一辈子困守在她的世界里，走不出这座围城，别人也进不来他的世界。
某个早醒的清晨，没有阳光也没有乌云，只有雾蒙蒙的水汽，从窗往下看，这座城安稳而又安静。没有了白天的喧闹和嘈杂，多了尘世里孤独的美丽，不期然间记起来菩提书下的一句话:“一花一世界，一叶一菩提”。
原来，心中所想，即眼中所望。
她出生在秋天，那个有着火红枫叶的季节里，所以父亲为她取名丹秋，但她却没有火红般的性格。
认识她时，我们在读书，她是那种安稳到你不会发现的女子，像是电影里出场很短的路人甲，炮灰乙一样。没有华丽的外表可以让人记住，也没有鲜明的性格让人难忘。
她喜欢安稳的生活，不会主动说话，也不会不说话，总是很腼腆的笑，却不会把难过放在脸上。
如果说要用一句话来形容她，那就是:“她是这座城里的尘世孤行客”。
后来，她离开那一年，我去送她，人来人往的火车站，嘈杂的声音充斥在空气中，悲伤在不经意间就逆流成河。
拥抱是最后的告别，苍白无力的话留在过去，我们终究要告别，她终究是要去往另一座她梦中的城。
车窗外是我，车窗内是她，我们挥一挥手，说一声再见，不念过往，不期将来。后来的后来，我才知道，我转身后她在座椅上，一个人泪流满面，而我一个人走完了我们来时的路。
后来，在午夜梦回时我会在梦中见到她，可总是朦朦胧胧，看不真切更抓不住。她的铃声像沉寂多年的石路，驳杂而又苍老，不声不响，不念不说。
多年以后，我已在我们生活的城里落地生根，娶妻生子，有了现世安稳的生活，磨掉了自己曾经的棱角，不再梦想，不再希望，如同一潭死水，沉寂多年。
直到某一天，我在曾经的楼下看到了她，她还是当年模样，只是身边多了一个小女孩甜甜的喊着妈妈。
突然间，莫名的泪水从我的眼角滴落，我匆忙转身，去寻找上班的公交车，看似平静无波，心如止水。只是咬过的面包变得像发霉的食物，冷掉的豆浆变得烫手。
经过垃圾桶，我丢掉了早饭，也丢掉了钥匙扣上那存在了多年的小熊，终于我们还是都选择了食言。
她离开的那一天，
她:“如果多年以后，你未娶，我未嫁，我们还能在一起吗？”
我:“守着一座城，等着一个人，你若不离，我不弃。”
