＂秀儿，快起来！天快亮了！＂＂咱还非去不可吗？＂＂说好了的，别想偷懒！”
农历七月七，天还没亮，眉子就把秀儿从炕上拖起来。昨晚俩人约好今天趁太阳升起来之前，去＂拉露”。传说这天的水是神仙水，用这天的露水洗脸，不长麻子不长斑，丑的还能变俊。秀儿打着呵欠，不情愿地跟着眉子姐往村边走去。
东方的天边，已经露出一抹淡淡的鱼肚白，头顶的星星开始惭惭隐去光辉。小路上走着三五成群的大闺女小媳妇，急匆匆向山坡走去。
她们每人手里拿一方布手巾，轻轻放在青草上和树叶上的来回拉拭，露水浸湿了棉布，女子们便用它擦拭面部，脖颈，满怀虔诚地向织女娘娘乞求，让自己变得更美！
秀儿问：“我要是不洗脸，真会长麻子吗？”眉子说：“嗯，如果长了麻子，到时候你就找不到婆家了” “俺不要婆家，俺要参加革命！”“傻妹妹，咱女人生来就是要嫁人的，和男人不一样！＂
秀儿把手巾像旗子一样向着朝霞挥舞着，眼睛里闪烁着星星一样的光芒：＂姐，你等着，早晚有一天，我们女人可以和男人一样。”
太阳升起来了，拉露的女子们说说笑笑往家赶。这一天是牛郎织女相会的良辰吉日，据说男女如果在葡萄架下相约，会白头偕老，还能听到牛郎织女的悄悄话。
二哥住的东厢房旁边，有架葡萄，是眉子刚来那年种的，下面有块石条，权当凳子。这天吃过夜饭，秀儿带着小弟去叔叔家，和叔伯姐妹们祭拜巧姐了。眉子拿出给二哥做的鞋，喊他试试大小。二哥出屋坐在石条上试鞋，眉子透过葡萄藤望望天空，侧耳倾听。
＂行了，鞋不大不小。”
眉子回过神儿来，说＂二哥，你说牛郎织女说的话和咱这场儿一样吗？俺能听懂吗？＂
＂够呛！上级领导来咱这作报告，说话都难懂，天上的神仙离这远着呢，咱怎么可能懂？风一刮树叶沙拉沙拉响，说不定那就是神仙在说话。”
说完，起身去给小毛驴添夜草去了，秋收马上要忙了，这牲口得好生照看。
眉子回到屋里，琢磨着刚才的一幕，心里像吃了蜜糖一样。她的二哥是有多聪明！天下多少人听不到神仙说话，只怨自己没福气，怎么没人想得到那树叶的沙沙声可能就是他们的悄悄话呢？她还为自己的小心思而满意：不管咋样这算是葡萄架下相会吧？俺俩能白头到老了吧？
日子在忙碌和企盼中匆匆而过，转眼年底已近。二哥和秀儿从外面带回来的消息让人揪心。这仗打到什么时候是个头啊！
民兵队又有年青人参军走了，二哥也有这心思。亲妈坚决不让，说你哥不回来，你哪也不准去。加上组织上尽量不让一家有两个儿子都上战场，二哥只好留下，一边种地一边当民兵。
刚进腊月门的一个落雪天，眉子还记得，那年就是这样一个日子，大哥带着微笑从远方归来，让这个小院子立时温暖起来。
可是这一次，盼穿双眼，盼来的的是一张烈士证书！生龙活虎的一个人，变成了印在纸上的三个字。
亲妈晕死过去又醒来，死活不让村长把那块烈属牌子挂上，她双手护着门口的军属光荣牌，嘶喊着：“不准动！俺儿一定会回来！他正在打仗呢！打完仗他就会回来！”
双亲仿佛一夜间就苍老了。
家里失去了以往热闹的气氛，连小弟也像突然长大了。
亲爹拖着一双沉重的腿，恍恍惚惚。亲妈哭得眼睛几乎失明，连针也穿不上了。
眉子像主妇一样担起了重担，和二哥一个家里，一个家外，维持着生计，照顾着全家老小。
这是一个从未有过的严冬。
