没有人会理解一个自杀者。
今天早上，小A给我托梦了。
面对我的惊讶，他笑了笑，朝我挥挥手。
我脑中一片空白，心想要说些什么，一边却问出一个愚蠢的问题。
“你为什么自杀了？”
听到我的问话，A摇摇头，似乎早有准备，叹口气反问我：“你觉得一个人最会用怎样的方式自杀？”
虽不明白他的用意，但我还是将自己所能想到的自杀方式一一列举出来：“服安眠药？含吗啡？投湖跳江卧轨？用枪崩脑门？还是用丝袜上吊？”
“为什么会用丝袜来上吊？”
“不知道，也许当时能来上吊的，只有腿上的丝袜。”
A笑了笑，没有马上回答我，拍拍我的肩，示意我跟他走一走。
“我记得有一次，我走在马路上，看着手机。在这时我突然想，如果我就这样一直看着手机走上马路，会不会有不幸的司机能刚好撞死我。可之后我在马路上走了好长时间，都没有发生我想象的场景。所有人都避开了我，有几个司机还放下窗对我大骂‘不要命了？’而我只能笑着向他们致歉。哪怕我告诉他们我真的不要命了，恐怕他们也只会慌乱地逃走吧——大家都是利己主义者，没人愿意为一个想死的人把自己赔进去。”
“后来我就想为了这群利己者，只能由我自己终结自己。于是我开始思考自杀的方式，走路，吃饭，看书，写字，沐浴，做爱……一刻也不停歇。直到刚才，我也在思考有没有更好的方式……”
“凡是你能想到的自杀方式，我都想过不止一次了。我甚至看到过某则新闻里一个因为自慰太多次而死地人，心想这正是适合我的再滑稽不过的死法了，只可惜自己没这精力。”
不知何时，我们走到了A的坟墓前，A不知从哪里拿出一瓶酒递给我，拍拍墓碑上的尘土，让我倚靠在他的碑上。在看到我迟疑的表情后，他一把拉过我靠在墓碑上。
我再次提起刚才的话题：“我想问的，不是你为什么选择自杀来结束生命，而是你‘为什么要结束自己的生命’。”
从A睁大的眼睛中流露出诧异：“为什么结束？有谁的生命是不会结束的吗？”
“我是说自己将自己的生命终结，至少一般人没想过要自我了断。”
“……先不说你是怎样定义‘一般人’。结束生命，因为我想，并且我能。只有能够掌握自己的死，才能感受到自己的活。”
我回味着A的辩证法，不甘地追问：“你就真的对世界，对你的人生毫无眷恋吗，你生前就没有任何一丝遗憾阻止你吗？你……”
“足够了。”A打断我，“不论是主动死亡还是被动死亡，有几人是完全没有遗憾的？想见的人，想去的地方，想解答的疑惑……如此浩瀚，我们穷尽一生也完成不了。我只不过是放下贪婪，告诉自己足够了。就像这酒，若不是今天你来，我才不会喝一丁点呢。”
我的拇指始终摁在瓶口，内心似猛摇后的可乐，却怎么也拧不开瓶盖，纵使想说的很多，也什么话都说不出来。
小A突然猛地把自己剩的酒泼到他的墓碑上，仿佛是打破沉默地自言自语：“你说这墓碑，抹去上边地名字，还有谁会认得？这样一个失去了个体独特性东西立在这，到底有什么意义。我应该留封遗书强调一下的，人都没了，还占个坑干嘛？”
“下雪了。”我开口道。
“是吗？”小A转头看我，“可我觉得还挺暖和呀，是因为我死在春天吗，以至感受停在了那一刻。”
“该告别了。你快走吧，我送你。”
A摆摆手，背对我走远：“我一直在这里，你想来随时都可以来。”
他的声音与背影缓缓远去，最终消失在白茫茫的世界。我将始终未沾一口的酒轻放在他的墓前，双手合十。
“这附近也没有能砸毁这墓碑的石头啊。”
再说，若没了这占地儿的坑，我又如找你呢？
雪停后再想想办法吧，如果这个冬天能够过去。
——来自过去一年经历的一些事与想法。
