4个人，4层楼，电梯的灯在闪。

当我走进电梯的那一瞬间，我依然沉浸在卫生间里听到的悉悉索索，身边的这个人，说不上喜欢，谈不上讨厌。

2006年10月，我第一次拿着简历走进宣讲会场，半个小时后我还是决定了考研。期间发生了什么故事，又是什么让我改变了主意，我已经忘记了，但是那个夜晚却一直萦绕在我的眼前，直到2012年10月的某天，我一本正经走进了这里。那一刻，我才明白，这一天距离那个夜晚刚好过去了六年。

2008年11月，当我想起父亲三起三落的走上仕途，回味姐姐们不远千里的求学陕苏，期望堂姐定居澳洲、妹妹梦圆香港时，这中间充满了50后的执著、70后的理想和80后的勇敢。于是我果断的放弃了直博，放下了托福，无怨无悔的跟一家初创公司签了合约。我相信在这里会找到人生的起点。

2012年7月，我从吉隆坡飞回天津，想到了结局却没有预料到开始，公司老总、人事主管、部门经理纷纷密不现身，只留下行政助理跟我不停周旋。当走进我最不想为难的商务经理办公室时，我注意到了她的焦灼和不安，从她手里接过薪酬表签字的那个动作，看似是我的胜利，但却是情非所愿。

2012年9月，就在中秋节当天的凌晨2点，马航MH370把我带回了首都国际机场。面对苍茫的夜色，拎着笨重的皮箱，装着3份国企offer，躺在候机厅长椅上熬到了东方既白。于是乘快线、转地铁、出南站、上出租，直奔陶然亭长途汽车站。顶着骄阳，排着长队，听着抱怨，我幸运买到了最后一张回家的车票。

2012年10月，小长假总是短暂的。走进办公室，看着那些坐在熟悉的桌椅边陌生的面孔，心底竟生出了莫名的局促。上级汇报、差旅报销、员工座谈、安排培训，一件件自然的流淌过去。中间接到那人的催促电话，并因为无根小事对我喋喋不休，我在走廊里听着远处传来的吠声，忽然间失去了斗志迷失了自我。

2013年过年，一堆亲朋好友围在桌前，喝着茶水吐着瓜子，“年薪几十万吧？”“呵呵！”，“福利不少吧？”“呵呵!”，“加油可以找你吧？”“哥——”。父母只看到了稳定，朋友只幻想着金钱，而我却希冀于发展。短信滴的一声，当再次瞥见一串数字，那种回到解放前的无语猛然决堤，伴着我的怀疑渐渐泛滥。

2014年9月，混迹于此已近两年，除了逼格的工作外，老婆如愿购置新车，自己如愿变身房奴，父母如愿抱上孙女，爷爷如愿四世同堂……我靠，厨房又跑蟑螂了，那感觉就跟刚排上号拉得正过瘾时喊你出来开会、在舅舅灵堂里叩头时提醒你别忘了交PPT、从产科医生手中接过女儿时告诉你请假长短是一样一样的。

十年前，我在大姐家无意看到了一本书，大意是告诉你如何设置预定目标、加强过程管理、达到目标期限、总结经验教训来开启人生新的循环。这对初入大学的我来说，无疑是彻底扭转了三观。于是那个夏天，每周日上午9点，我就骑上一辆破车，从学9楼下出发，穿过四餐厅、学8楼、三餐厅、东配楼，沿着不知名的校园路西行，一路想着永远追不上的美女和永远用不上的学问，去图书馆研读MBO、圣经和存在主义。倏忽间，十年过去了，弱者依旧羸弱，骗子已成名流。幸运的是，破车虽已不在但梦想还在。

五年前，我头上985高校优秀毕业生的光环终究还是难抵满眼只认第一学历的尴尬，就业协议书上的种种承诺自然也没挡住私企老板趁机杀价的错愕。仅仅凭着工作上的努力和一些不靠谱的知识，我喜大普奔的赶上了一次次加薪一步步升职，我仿佛看到了通过干净赚钱让人相信赚钱的干净是可能的，以及通过实现理想让人相信理想的实现也是可能的。最难忘的那三年，我目睹了自己从稚嫩学生到社会成员的层层蜕化，感受了自己从懵懂无知到略知一二的茅塞顿开，体会了自己从普通员工到管理团队的华丽转变。

两年来，不断想起行为人师学为世范的宋工，想起深夜送来红烧排骨的秦队，想起买来玩具润物无声的同事，这何尝不是一种感动。但我也不否认，当拿到第一份工资时，我失落过；当身边好友陆续离职时，我犹豫过；当三番五次被人下绊时，我反击过。那一刻就像十字绣，表面上看着风风光光，可是又有谁能注意到背面错综复杂的线头。人呆在家里肯定是最舒服的，但那是人生的追求吗？人生的意义就在于对生活方式和发展方向的选择，不一样的选择绝对会有不一样的结果，梦想还是要有的，万一实现了呢？

2014年7月16号，这一天离我的30岁刚刚过去了23天，而我离开校园已经整整五年。

2014年9月9号，这一天离我的30岁已经过去了78天，我在焦急中收获了母女平安。

2014年9月30号，这一天离我的30岁恰好过去了99天，我蓦然发现：

我不仅被偷走了那五年，还有可能的永远——

这些文字，是为序。