01
6月17日,终于抢到票的于莉在上海首映式上看完了《昼颜》电影版。在片末,她听到周围传来嘤嘤的哭泣声,她忍住没有哭,虽然她比谁都希望纱和能够与北野一同幸福生活下去。
她离开美琪大戏院时,已快11点,才想起明天中午会有一个约会。听介绍人说,对方是从体制里面出来的,现在在上海周边做物流,起步虽晚,但还干得风生水起的。至于姓名,介绍人说,老大不小了,彼此都不说,来个惊喜不是更好。于莉觉得,这也没什么,反正介绍人李阿姨平时就是喜欢没个正经,做点逗乐好玩的事儿,实打实的热心肠一个。
其实,于莉单身快10年了,孩子刚高考完,她才接受周围人的撮合,开始见见可能发展的对象。但是,有一点,是绝对不可以的,就是体制内的。
于莉调离电视台后,在纪检部门工作快20年了,见惯了体制内的人和事,总之,自己待见不起。体制内的假面人和假面人生太多,永远有审不完的案子和辨不清的人,自己可不愿私生活再被扰得不得安宁。
18日早上,于莉化了一个简单的淡妆,清爽的人,随便弄一弄,自己看上去也精神不少。她从来不用香水,但上次李阿姨从巴黎回来,硬塞给她一瓶香奈儿邂逅,说是图个好彩头,去约会时多少喷点。
她看着桌上那瓶黄色的邂逅,拿起来端详了一下,她想起了一个人,十几年前,纪检还驻在原单位,她问他:“你喷香水吗?我们纪检组长老喷,太香了,受不了——男人喷香水,还真有点不习惯呢。”那时的她,还年轻,和处得来的同事就喜欢多说几句。
他比她年长三五岁,是邻处的一个主任科员。他听完,推推鼻梁上的眼镜,仔细打量她一下说:“我觉得无所谓,我自己都喷,你不喷吗?”她耸耸肩,说:“我才不喷呢。来,让我闻闻,你喷的,浓烈不?我怎么没闻见呢?哈哈。”
想到这里,于莉打开邂逅的瓶盖,用他说过的喷法,距离自己10多公分喷洒出香水,然后自己在香雾中转了一个圈。OK,完成!
她本来打算穿平时最爱的牛仔裙配白T,但可能是喷了香水的缘故,她临时改变了主意,穿了一条露肩橘色长裙,长度刚好可以让圆润的脚踝若隐若现。
这种40多岁年纪的女人,还钟情于牛仔裙和白T,骨子里是有多浪漫,可能连她自己都不清楚。但是,十几年前的他,不会不知道。
于莉用手指理了一下披在肩上的头发,虽然,在这个大热天,披着长发是一件特别遭罪的事情,只是,她想到,他说过长发的她比扎起头发的她看上去更美、更有女人味。
似乎,要去见面并与之约会的对象就是他一样。于莉想到这里,觉得自己有些可笑,明明是不会再有交集的人。于是,她刻意打断了自己的思绪,又喷了一次邂逅,提着黑色小牛皮包出发了。
对方如果不是一个有品味的男人,至少是个出手阔绰、讲情调的商人,特地定了在外滩上的空蝉见面。于莉忽略了一个问题,如此庄重地置办初次见面的一顿午餐,常人会这样吗?
到了空蝉门口,已是正午12点,于莉正要给李阿姨打电话,就见一个外表儒雅的男士走上前来,很礼貌地问候:“你好,请问是于小姐吗?”
于莉颔首笑笑,回道:“你好,我是。”这样的男人,第一印象,不会太差,至少,不是于莉反感的类型。不过,如果换做十多二十年前的自己,是不会希望和这种男人交往的。她渴望的激情,她料想他给予不了。
然而,再怎么怀抱梦想也不能忽略现实,于莉已经不年轻了,再过几年,就是要站到老年人队伍里的了,挑挑拣拣的资本,早已所剩无几。
她顿了顿,等着他的自我介绍。可惜,他没有。他只是做了个指路人,将她引进空蝉最里面的一间包间,做了一个“请”的手势后,关门离开。
于莉看见包房没人,便随意拉开椅子坐下了。这是她第一次来空蝉这个传说中魔都最贵的高档日料餐厅。她心想着,好在是私人约会,公家人早就不会如此铺张了。她一边环视包厢环境,一边想象对方会是怎样的一个人。
这时,门再次打开了。她,她看见了何昌珉。怎么会是他?怎么不会是他?他不是在原单位干到处级干部了吗?怎么会舍得辞职出来?又,怎么会以这种方式来约她见面?
他加快步伐,走到于莉面前,习惯性地用手推推眼镜,问道:“不站起来,来个拥抱吗?”
于莉努力抑制住往眼外冒出的泪花,缓缓起身,说道:“好久不见,何老师。”
她不愿承认,他,就是自己这些年朝思暮想、魂牵梦绕的人。她一直以为,有生之年,她和他之间是不会再有任何续集了。
02
《昼颜》中的利佳子说:“男人总是这么狡猾,明明敲了门,却不会自己把门推开。非要等女人打开门锁,温柔地招呼他进来。不然男人就会装作不知情地走过。如若那是禁忌之门的话,则更是如此。”
那时候,于莉的女儿刚满6岁,在单位附近的小学上一年级,何昌珉的儿子8岁,也在同一所小学念书。小学生放学早,偶尔弄材料脱不开身的时候,何昌珉就在接自己儿子的同时接上于莉的女儿。然后,两个小朋友一同在办公室写作业。
一来二去,于莉就和何昌珉熟络起来。平时的于莉,给人的印象有些刻板,几乎不拘言笑,虽然来新单位已经5年了,也没有什么特别要好的同事。毕竟,她的丈夫是军人,因为随夫调动,她才从扬州电视台的一名记者调到省直单位的驻局纪检部门工作。
何昌珉则是从部队转业下来的,职务是办公室的一名主任科员,也正好满了5年。对于莉的一本正经,他是听说了一些故事的。
于莉刚到单位时,性格还算活泼,加上人长得标致,活脱脱的江浙味道的美人,就被几个局领导看上了,反复言语暗示和肢体骚扰,令于莉不胜其烦。
记者的职业敏感性告诉她,这些有背景的官人们可得罪不起,不如改变自己,不理不睬、冷冰冰地对待任何人,除了工作上必须有的来往,私底下不和任何同事走动。她这样想,这样做了,就成了一个不易接近的女人,让那些想入非非的男人,也彻底没了想法。