前

这是第四次来这个房间，从第一次来到现在屋子里始终散发着一股特殊的气味。

我从未怀疑过他的身份，他给我心灵巨大的慰藉，也是我支撑我活下去的动力，每次在想念女儿的时候我会来找他。即使别人多次提醒我他不是心理医生，那又怎样，他比心理医生更能治愈我内心的创伤。

不敢找别人倾诉，怕他们看不起我，认为我是神经病。确实也是，我就是一个神经病，我自言自语，自怨自艾，自带悲伤的痛苦的绝望的毒气袋，离我远些吧，省得让你们正常人充满了坏情绪。

而他却愿意倾听我的所有，他知道我的病，也知道我的所有，对他也没有什么要隐瞒。他能读懂我，理解我，让我暂时地遗忘痛苦和停止自责，痛苦或许会变得更深，但我却沉迷于那短暂的挣脱。他不停的安慰我，你没错，你只是病了。

喜欢这一份接纳和倾听，虽然我知道这些体贴，这些温柔都不是真的，只是出于一个心理咨询师的职业素养，但我情愿相信，这一刻他就是我的所有。

向他倾诉了很多，他一如既往专注地听我诉说，眼泪不停地往下滴，浸透了一张一张的纸巾，和着鼻涕眼泪的纸装满了垃圾桶，也渐渐排解了内心郁积的垃圾，中途几次，我不得不停下来控制情绪。

眼泪冲花了脸上的妆，“对不起对不起，太难堪了。”

“你真的很美。”

眼泪决堤。

任何时候，只要找到他就能找到活下去的办法，他总能给我安慰和最直接的建议。情绪攫住了理智的时候，我们需要的就只是一个简单的操作方式。

后来，他问我有没有听过截拳道，我说，只听说过跆拳道，没听说过截拳道。

他笑道，其实你早就见过了，只是不认识，功夫片里李小龙的拳法就是截拳道。他说，我教你，压抑的时候就可以通过打拳来发泄。

我说，好。

他开始给我普及，“截拳道”意思就是阻击对手来拳之法，或截击对手来拳之道，倡导“搏击的高度自由”。

他教我冲锤，转腰，拧胯，直冲出拳，我想起这和女儿小时候学过的跆拳道还不一样，那是旋转出拳。但它具有大部分体育运动中都有的动作，旋转，由腰腹力量出拳。神奇的是，这曾经是女儿学过的东西，而现在却留在我的印象中，仿佛大脑里留存的是关于她的技能和记忆。

肘击，踢拳、攻击、擒拿。

“以无法为有法，以无限为有限，”我茫然地看着他，他继续说，“这可不是我说的，是祖师爷李小龙说的。”

我尝试打了几拳，整个身体却使不上力。

“速度慢了，加快。所有动作应该越灵活越好，李小龙常用水来形容武术应该达到的灵活性；水有无限的灵活性，它透明可看穿，但有时也能遮蔽视野；水能分成两块，绕过东西，而在另一边又合而为一；水很温柔，但也很刚猛，能拔山倒树。让你的思维如水一般没有束缚，招式变幻的伟大可以在水中得到启迪。”

肢体的接触让我们越来越亲密，超过了一般的咨访关系。那又怎样？早就有人说他不是心理医生，所以不存在咨访关系。

他说，修练功夫的目的不是致力于击破石块或木板，我们更关心的是用它影响我们的整个思想和生活方式。不过，没那么高深，你把它当做一种发泄途经就好。

我吼叫着击打宣泄室里的红色假人，就如脑海中经常出现的那些假想敌咒骂推搡我一样。曾经的生活一刀一刀地在我的心上留下印迹，鲜红色的血流凝成了面前这个人。它就是我，我恨它。

我一拳一拳地打在假人的身上，手很痛， 但我心很释放。甚至打出泪来，我不疼，我也不知道这是何来由的眼泪。泪水渐渐控制不住，索性蹲在地上哭。他走过来把我抱住。

很久没有人给我这样的拥抱了，紧紧地，使力地抱住他，勒得他快要窒息。他退去了我的衣服，把我放在宣泄室的软垫上，我笨拙的拳击手套在他身上轻轻击打着，痛与快感交织在一起，汗水与泪水混成了内心的绝望与狂欢。

每次的语言交流变成了单纯的肉体交流。爱的越烈，撕裂的痛感就越深。每次完事总是一种巨大的解脱，可以看到阳光从厚重窗帘里探出的身影。收拾之后回家又变成了抑郁的样子，仿佛有一个气场，让我再也高兴不起来。我知道在狂欢和抑郁的死循环中我终究要让自己耗竭，狂欢得越厉害，抑郁爆发的就越厉害，我控制不住自己，情绪从女儿消失之后早已离开了我的身体。

如果女儿知道这些，她会怎么想？有时我仿佛就看到她站在我旁边看着我，好奇的，疑惑的，就像小时候一样。

后

这段日子真好，我认识了一个网友。对于男生，我总设定“消失”会是他们最后的结局，或许是期望太低，和他认识那么久还能保持联络让我有了巨大的满足。

他是一个黑龙江的小伙，身高1米9，和我同龄，体育学院毕业。我们有很多共同的兴趣，每次都可以聊很久。

我说，“嗨，给我讲一个你最想分享的故事。”

“没有吧。”

“那就讲讲你的恋爱故事。”

“一、二、三你选一段。”

“那就听一，你心里最重要的排序。”

“不，我这是时按间顺序排的，一是高中，二是大学，三也是大学。”

“青涩年华就跳过吧，直接讲三。”

反正从未见过面，以后也不可能见面，我们都那么肆无忌惮，嬉笑怒骂，坦诚自然。聊着，调侃着，感慨着，触摸一样的温度。虽然只选择了第三段，可实诚的小伙从第三段一直讲到了第一段。我喜欢听他北方味的普通话，喜欢听他刚上万楼梯气喘吁吁的声音，喜欢听他爽朗的笑，喜欢每天临睡前他慵懒舒展的倦意，喜欢沉浸在北方的低语中，然后猜此刻的他在做些什么……

我突然觉得很多遗失的人和错过的时光都会在不同的时间，以不同的方式回到你身边。像大学时暗恋过的北方男孩，像曾经幻想过拥有体育学院的男朋友。和他的每次聊天，都仿佛又重新回到大学，回到那段自由自在的时光。很久没有和人这样聊天了，仿佛前期的坏情绪都被治愈。那个有他的城市，也成为了我心中温暖的坐标。

他唱歌给我听，低沉的嗓音暖的让人融化，那首《三十岁的女人》让我第一次有了中年危机；我弹琴给他听，他说要用来做铃声；他给我发来了牡丹江畔的风声，漂浮在江面上的冰，发来了他冻红的脸和被风吹走的表情，也发来了北方白茫茫的雪景和冬季漫长的等待。

我担心某天他会突然消失，像融化了的雪消无声息，他不让我写进小说，我很怕，我怕自己笔下创造出来的他会取代了所有的想象，我怕小说完工之日也是他离开之时，我怕故事的结局终会屈服于现实……让我在幻想中再沉睡一会儿吧，不要用笔生生地把我们撕开。小说需要冲突，可是我畏惧所有的冲突。他只能出现在散文中，那样美好，那样明媚。

后来，他真的消失了。和我想的一样。

手机里再也没有他的语音，闪烁的提示灯不再是他的讯息，他也再没有唱歌给我听。我想找他，可我从来都不敢去挽回一段恋情，更何况只是一段网络上的偶遇，对方凭什么要和你浪费时间，每个人都有自己的生活，你甚至不是他生活里的一部分。

可以理解，我怪异的性格没法和别人相处，身边所有的好朋友最后都会以消失告终，而他只是其中一个。那样也好，他消失了，那就毫无顾忌地让他变成文字，任我编辑。