晚饭后，和朋友们一起出门散步消食，行至小桥中心站在桥上，看风从江面掠过，把水纹-层一层推远，还有那流水不知疲倦地往东去，忽然想起你说过的那句话：“水总是往低处流，人也总是往有光的地方走。
那时我们都还年轻，总以为光就在下一座城。后来你去了那座城，而我选择留下。流水依旧东去，我却开始学着把思念折成一封封没有地址的信，轻轻放进水里。
有人说思念是往心里长的草，越拔越深，我觉得不然。思念更像这流水——看似无声无息，其实每一寸都在带着温度往前走。它不喧哗，也不停留，只是默默地把你所在的方向，一点点染进我的日子。
昨夜翻旧书，读到一句极冷的词：“江水东流去潮痕上旧堤。”写的是潮水涨落留下的印记。我却觉得，思念也一样。它不在口头，不在微信的红点里，而在某个突然被风吹开的窗，在一杯凉了的茶，在深夜忽然想起的某个共同走过的路口。
那一刻，我竟觉得，两座城之间的距离，被一句无心的话轻轻抹平了。古人有言：“流水何太急，深官尽日闲。”说的是宫墙里的寂寞。我却想，流水其实并不急。它只是知道自己该往哪里去，便一寸寸走过去。
流水东去，不回头。可它带走的，从来不是空。它带走的，是我们把彼此安放在远方的那一点温暖！
