孩子上幼儿园以后，容易染上传染病，尤其是流感。最近这次流感，万磁也未能幸免。万磁是我的女儿，刚满三岁，和我小时候一样，比普通的孩子显得更加瘦小，父母都说要让她多吃点，我倒是觉得小小的身子，每天背着个大书包上幼儿园，萌萌哒。
这不是万磁第一次生病，也不是第一次打针，但小孩子嘛，估计之前打针的记忆早没了，留在脑海的只剩恐惧。当护士在配药的时候，她就开始坐立不安，过了不久便哭了起来，嘴里还含糊不清的嚷这“我不打针”这样的话。作为父亲，此时此刻一点办法都没有，只能看着护士过来，抓着她的手，看着护士在那幼小的手臂上做皮试，看着豆大的泪珠从孩子眼里滚出来。
为了平复心情，我把孩子带到了病房外，擦拭她的眼痕，问她疼不疼，她点点头，那头点得有点儿委屈。我告诉她：皮试是最疼的，爸爸小时候生病了也打针，打针的时候也会哭，没关系，疼就哭。她不说话，只是站在那里。我知道，通常她不响应我的话时是在表示她无法接受这句话，但也无从反驳。
我牵着万磁在屋外散步，开始和她谈论一些开心的话题。刚才的疼痛仿佛已成了过去式。到了进行肌肉注射的时候，就是打屁股的那种，就又带着她走进了诊所。在进屋的那一刻，孩子脸上的笑容也随之消失，从我牵着的小手就能感受她内心的惧怕。我蹲下来跟她说，等下打屁股的那一针，没有打在手上的那一针疼。她看着我，她用那么极不情愿的，又是那么信任的眼神看着我。
我用双腿把她夹住，让她动弹不得，然后用两只手分别抓着她的两个胳膊，她很紧张，但直到针扎下去之前都没有哭，直到针扎进那肉肉的小屁股，她终于哭了。很明显，她并没有大声哭，因为我告诉她不能动，她还是在忍着。打完后，我抱着她，那个小家伙，只有那么一点儿，一只手就可以把她抱起来。揉揉她的屁股，她也就停止了哭泣。我说，其实打针不疼对不对？爸爸后来打针就不哭了，因为一点儿都不疼。
第二天早晨，针还得接着打，在家的时候跟她作了很长时间的准备工作，关于打针可以治病的大道理也不明所以的讲了一通。到了诊所，跟她说如果疼就哭，不疼就不哭。她也看似明白了我说的话，复述道：“得病了就打针，不得病就不打针；疼就哭，不疼就不哭……”这次进诊所她没有抗拒，只是显得紧张，我看得出她把紧张收进了心里，可能她也想看看自己到底觉得疼不疼，自己会不会哭。
当护士把针再次推进她的小屁股的时候，她一直扭头看着，看着针头一点一点扎的进去，看着护士慢慢的推着针管，她忍着疼，到最后拔针的那一刻，都没有吭一声。她那弱小的身子趴在我的腿上，我看着她忍住疼痛的那副表情，忽而鼻子感到一阵酸楚，这份莫名的感动，不知道是源自对孩子的可怜、同情还是她战胜恐惧的感动。我并没期望她这么小就要承受这么多。
走出诊所我问万磁：“疼吗？”她说："不疼"，我说：“如果疼的话记得要哭哦。”回头就给妻子打了个电话，告诉她孩子第一次打针没哭的经历，还告诉她，万磁没哭，我都快哭了。
第三天还得打最后一针，妻子刚好有空和我一起陪她。我对妻子说：“不信你试试看，如果她不哭，你肯定会哭。”这一次，万磁走进诊所连那一点紧张都没有了，显得更加自信，仿佛很期待护士赶紧打针一样。这次是妻子扶着她打，万磁照样一声不吭，几个护士都夸她说从来没看到过这么乖的小朋友。我只是看着妻子，她已在默默地落泪。
