原来，所有要走过的路，都是逆旅，都是单行道。
他在最酷的时候，我看见他在苦笑，逐渐面无表情，然后很愤怒，接着有一丝喜悦，最后化为平淡，各种表情在他脸上疯狂转换。他以为没人看到，但我就在他前面。
——
是不是我们所有人都对那些从未经历过的的世界满是向往。
于是，你可以看到一个男孩，在搜素引擎里那些有点难以示人的好奇。
怎么才能最容易通过驾照考试，一个人开车去某某个城市需要有哪些准备，怎么才能尽快攒够一辆车的钱，最后是什么车最便宜性价比最高.......
从没有自卑到觉得自己一辈子都跟这些无缘，也没自信到对花花世界一无所知就憧憬的不行。
也不至于冒充什么，就是尽力走上这条很长很长的单行道......
前一个周末，哥们不知从哪搞来了一辆十八手吉普车，扬言要带我去一下他的家乡——大城市铁岭。
这件事他提前了好几天就告诉我，两个人要在周末那天于市中心集合。我不解，明明他顺路就可以把我带过去的，为什么还要绕路到市中心。
他告诉我，这是他拿到驾驶证之后的第一次远行，要留作纪念的，必须有始有终。我一想也对，也对这次的“远行”重视起来，去借了两幅头盔。
那天，我带着两幅头盔，坐公交转地铁到了市中心。他看见我手中的头盔，一脸鄙夷。
我告诉他这可是好玩意儿，关键时刻能留你个丝血，给足你操作反杀空间.......
他说：“开车还带着头盔，一定让别人就觉得这是俩傻X。”
我说：“那你保重。”
他说：“车祸受伤严重的多半是副驾驶，因为驾驶员会情不自禁地让自己的情况变得稍微好过一些，还是你保重吧。”
.......
最后他为了看起来不傻X，没带上头盔，我为了保护好发型，也没带。
我们俩期待的旅途终于开始，激动的不行了...顺着四环线直上高速。
那一刻，我们就开始幻想着以后的驾车远行，我们想呐喊，想咆哮，想夕阳下的奔跑，想那些逝去的青春......
可事实证明，我们想多了，头盔带的也是多余...我们看着旁边的车子，一辆辆超我们的车，他们真的是太太太厉害了，毁掉了我们所有的期望。
我喊他：“你给爸爸加速啊，你怎么跟个自行车似的呢。”
他大吼：“不行了，油门都到底了，我已经全速前进了。”
一瞬间，两个人都无语了...
开始我们的想法还是很简单，争取超过可以见到的十辆车，后来变成了超过最近的一辆车，最后我们想的是怎么不让后面的十辆车把我们超过去...
可惜的是我们所有的想法都以失败告终。
车子竟在半路抛了锚，幸运的是我们下了高速，地图上面显示前面就有一个镇子。
他想着打114找一下最近的拖车电话，开着免提就把电话拨了过去。
“接线员”的声音我有点熟，在我还在思考像谁的声音的时候，他像是想起了什么马上挂断了电话。
他慌忙挂断电话的动作，一下子让我联想到了那个人。
我转过头看见他在苦笑，逐渐面无表情，然后很愤怒，接着有一丝喜悦，最后化为平淡，各种表情在他脸上疯狂转换。
在他准备重新打一次的时候，我问他没什么想说的吗？
他竟有些不好意思，告诉我，“分了后没把电话号删了，后来看见总觉得不舒服，就随手存成了114。”
.......
后来终于来了拖车把车拖到了最近的修理铺，我们两个也终于在午后两点吃上了早饭。我的胃早就开始尖叫，没想到看到饭的那一刻却突然间有了脾气，声音低沉的告诉我“去他妈的，老子不吃了。”
饿了一路，两个人却都没有吃太多，我想，我们的原因一定不相同。
我问他：“一会儿修好了车，我们还继续开下去吗？”
他告诉我：“从电话接通那时起，就想起以前说过的，学会开车后要带她一起回家的，怎么坐在副驾驶的人成了我，妈的，还好车抛了锚...”
两个人对视，都笑了.....
十八手吉普车修好后，我们开启返程……
张嘉佳在《从你的全世界路过》中写到，
一个人的记忆就是座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化，如果你不往前走，就会被沙子掩埋。
这里无论多么美丽.....都已经成为沙城。
沙城就是一个人的记忆。
我们都曾以为20岁永远不会到来，已经属于你的永远不会失去，女生提出了分手，只要男生不同意，就分不了，可时光显然不是这样想，从没有那么多的恰到好处的事情。
所以，你只能继续往前开，你只能相信，单行道的尽头，一定是稻城。
后记
人类真是脆弱的生物，我讨厌弱小的东西，明明弱小却会关心记挂别人，明明无力却拼命要保护别人，这个孩子如此，那个家伙也是如此。
