在家乡流传着一句俗语：外甥是姥姥家的狗，吃饱了就走。现在想来，暗暗佩服先辈们的智慧与戏谑，在饱经世事风霜之后，终于渐渐明白这句俗语中真正的含义。
因为有事去妗子家的老屋去收拾东西，又来到这个令我感到既熟悉而又陌生的“家”。自从她们家搬出老屋近二十年以后，我第一次回到童年及少年时期与老表们曾经玩耍和欢笑的地方。
一进院子，迎接我的是顽强地生长在砖缝里的矮矮的野草。环顾四周，高高低低的旧瓦房，早已不是记忆里的模样，斑驳的屋顶上布满了一片片黑色的污垢，红砖砌成的墙壁在这阴雨不断的天气里，依稀可见或深或浅的水渍。
长久无人居住的老屋，门窗已经被岁月腐蚀得有些朽了，染上一层薄薄的灰色印迹。两边旁房更是破旧，在微微拂动的初夏的风中颤抖着，感觉随时都有可能倒下，从此永远与这个世界告别。最南端的一间小屋，那是一间小小的厨房，房顶早已坍塌，留下一堵断壁寂寞地杵着，山墙的顶端长满了青苔，背后是邻居们高大的楼房，时刻提醒着老屋已经是不合时宜的存在。
站在这多年不曾踏足地方，内心有些惴惴与期盼，这种不安而有些期盼的心情无法言说，像一个与伙伴不辞而别的孩子，多年后再次见到自己童年的玩伴，发现彼此除了最初的几句寒喧之外，再也找不到共同的话题。
老屋，仿佛一位年华逝去的老人，在不断流淌的岁月里苟延残喘，在无情的时光里默默地腐朽，无声地等待，等待下一个轮回。
实际上，老屋是外婆家第二个家，在1985年之前，她们家还村子的中心。那时村庄规模远没有现在大，人口的迅速膨胀，村民们的向外迁移，生活水平的不断提高，昔日的小村已经不是旧时模样，越来越“高、大、上”了——楼房高，村子大，上档次。想要寻找童年记忆中的景象，注定会让我失望了。
小时候，年幼的我们随父母走亲戚，在姥姥的家里，我们享受了那时所能享受到的最好的待遇，吃到了那时姥姥的家里所拥有的最好的食物，没有藏私，没有不舍。懵懂无知的少年集亲人们的宠爱于一身，毫无察觉生活中的不易与困顿，觉得一切疼爱都是理所当然，总是感到生活中的快乐与亲情无时不在。
在饱餐了亲人的关爱之后，年幼的我们渐渐的长大，远离了亲人们的视线。上了小学，读了中学，念了大学，直至参加工作忙于生计，为饭碗而辛劳，为蝇头小利而奔走。忙碌之时，慈祥的笑容常记心间；顿悟之后，远方的牵挂已经不在。
如今，再一次站在这个既熟悉而又陌生的地方，一切都变了，一切又没变。变了的是外公外婆大舅再也无法出现在我所熟悉的老屋，不变的是那永存心底的情感记忆。
老人们常说：三辈不忘姥娘家。三辈不忘，我已经不敢奢望了，只是暗暗地嘱咐自己不能忘。随着社会的发展变化，生活节奏越来越快，人们忙于工作，除了重要的节日之外，平时往往亲戚之间走动的也少了。
外甥是姥姥家里的狗，吃饱了就走。但如果忘了心里的那个“家”，或许这只狗将成为一只孤独的流浪狗……
姥姥的家是我们的另一个家。
