昨日陪着父母回乡剪发。

父母年纪渐长，越发思念着乡间的种种，宁愿开上四十多分钟的车，也要回到乡下去，找那间剪了好几年的理发店。

与大多数农村一样，路上三四层楼的两排低矮楼房延伸开去，大型货车呼啸而过的时候似乎要将它们都震倒在地。

父亲说：“今天是墟日，你去逛逛吧。”

墟日啊，乍听上去，脑袋似乎有些眩晕。记不起上一次听到这词是什么时候了。

我转了转眼珠，把神思扯了回来，笑着说：“好啊”。

离开光线不足的理发店，我踏着轻快的步伐朝市集走去。

“赶墟，赶墟。”我心里默念着。

天气不是很好，灰蒙蒙的云紧压着房顶，不过熟悉的乡音让我无比舒适。

转过颓败的房屋拐角是一条小桥，小桥两旁摆卖着满是泥土气息的农产品。

上了年纪的阿爷阿婆们聊着笑着，也并不向路过行人叫唤兜售。

再向前走着，来到镇子上最多人的地方，菜市场。

叫卖声、剁肉声、脚步声、畜鸣声，所有种种融合在一起，是最朴实的交响乐。

人们朴素衣着当中突兀地撞见白色衬衣西装裤，眼睛不由自主向其望去。

我倆眼神撞上一起，他向我打量一番，便拿着传单朝别处走去。

原来是房地产的销售。

城市里的房地产也开始把目标朝向较为富裕的乡镇了。

一边是大自然的泥土气息，一边是钢筋水泥堆砌的高耸楼层。

墟日，到底还能存活多久？我不禁想到。

可我即非经济学者，亦非政治学家，对于乡镇与城市之间的问题，我没有庞大的理论知识体系。

我能做的，仅仅是在所有消亡之前，在父母的回忆消失之前，不含任何保留地，去全心全意地感受、记录以及铭记于心。

许许多多的人逃出了乡村，又在垂暮之年回乡摸着颓败破烂的墙体流出涩泪。

这是一个无从阻遏的时代潮流，就像我与父母，也只是会短暂地停留，然后回到铺满沥青路面的城镇，过着现代化管理的生活。

如果你凑巧也逃出那个在你心目中腐烂阴暗的乡村，也请于阳光明媚的一日，回去看看。

我相信即便仅仅是看看，也会有你有所感悟的。

我相信。