1
家庭聚餐，我不小心拿错老公的杯子喝了一口饮料。
他转手就把杯子扔到垃圾桶。
妈妈脸色有些发白：
“庭安，你这是什么意思？”
他没回答，动作流畅给自己重新倒了杯饮料。
我咽下难堪，开口解释：
“妈，没事，他就是有点洁癖。
在场的人都表示疑惑，第一次听说沈庭安有洁癖。
我扯出一抹苦笑。
因为，他的洁癖只针对我。
碰过我的手要用洗手液消毒水清洗几遍。
而他学生寄养的猫却能抱到床上睡。
我妈看到我的神情，突然站起身，声音有些发颤：
“是我家闺女高攀沈教授了。”
她的身形几不可察地晃了晃，姿态尽显卑微。
一股阵痛涌上心口。
那一刻，我突然想离婚了。
......
沈庭安缓缓掀起眼眸，语气平淡：
“妈，您言重了。”
现场陷入死寂。
这时候我应该说点什么缓解气氛。
可我实在没有力气。
只是站起身把局促不安的妈妈按回座位上。
“大家都吃得差不多了，不如就散了吧。”
婆婆一句话，结束冷场。
回去的车上，一如既往地安静。
我望着窗外不断后退的风景，任由满腔苦涩侵蚀眼眶。
沈庭安目视前方，专心开车。
无形的屏障横亘在中间。
妈妈发来信息：
【闺女，这些年你过得很苦，是不是？】
很苦吗？
倒也不是。
沈庭安在物质上从未亏待过我。
甚至工资都交给我保管。
圈子里谁不赞他一句二十四孝好老公。
只是我，已经很多年没有收到过他的礼物了。
生日，节日，纪 念 日，他都是一句话：
“想要什么自己买，我不懂那些。”
是啊。
他是光风霁月的沈教授，时间和心思都很宝贵。
需要花在学术上，而不能分一丁点给我这个于他事业无助益的发妻。
我收敛情绪，低头回复：
【妈，您别想太多，他就是最近要评审正高级教授，压力有点大。我没事。】
过了许久，手机再次震动。
【妈妈只希望你能开心。】
我将头偏向一边，死死压下快要爆发出来的眼泪。
从前，她把沈庭安这个女婿当成是上天对她的恩赐。
因为我有一个破碎的原生家庭。
烂赌家暴的爸，重病的妈。
人人都说，我能嫁给沈庭安，是几辈子修来的福气。
我妈在他和他母亲面前，总是把姿态放得很低。
在她的认知里，这桩婚事就是我家高攀了。
对我说过最多的一句话：
“你能找到庭安这样的老公，要懂得感恩和珍惜。”
好像我的感受都不重要。
可今天，她问我，是不是过得很苦。
她告诉我，她只希望我开心。
这么多年被忽视，被刻意积压的委屈就这样一股脑全冒了出来。
我捂紧嘴巴，害怕低泣声被他发现。
红灯，车子停下。
他发现了。
侧眸向我看来，眉头微蹙。
“如果你是因为我今天的行为而难过，那我向你道歉。”
“但我希望，我们之间可以少一点不必要的摩擦。”
不必要的摩擦。
他在提示我，这种小事不值得有情绪。
我哭了，还得劳烦他跟我道歉。
绿灯，车子启动。
我刚开口的第一个音节被淹没在灌进来的风声里。
2
进门后，沈庭安到猫咪房喂猫粮。
这是他的学生宋乔第二次把猫寄养到我家。
第一次，她提醒沈庭安：
“悠米刚到陌生环境可能有点应激，头几天教授您可以把它抱到床上一起睡。”
我心头一跳，沈庭安有洁癖的，不可能接受。
可他下一秒的回应，让我怔在原地。
“好，我会照顾好它的。还有什么需要注意的你都发给我。”
假期那几天，他把那只猫看得比什么都重要。
我的话，他一个字都听不到。
猫只要叫一声，他马上放下手中的事情，去看它发生什么事。
宋乔把猫带走的那天，他提醒我：
“把房间收拾一下，啊对了，她的猫掉毛有点严重，角落里的猫毛都处理干净。”
他和我说话，还是没有带称呼，直接说事。
那个“她”字却毫无预兆地，把我狠狠刺了一下。
我甚至都不能宣泄。
因为，他确实什么都没做错。
只是帮回老家的学生照顾一下宠物而已。
我要是闹，所有人都会把我当疯子。
现在，我看着他举着手机，嘴唇一张一合的，应该是在给宋乔拍视频。
或许是今日，母亲在他面前的卑躬屈膝让我觉得枉为人子。
或许是他唇角的笑意太过刺眼。
我突然想去破坏。
“悠米好乖，快看过来和你妈妈打招呼。”
果然，意识到我走了进去。
沈庭安的笑意僵住，声线有些冰冷：
“悠米不喜欢陌生人闯入它的领地，你以后......”
“这是我的家。”
空气弥漫着一股诡异的静谧。
“沈庭安，这间房是我亲手布置的，原本是要给我们的孩子当儿童房的。”
他脸色微变。
“我说过，我不需要孩子。”
“你什么都不需要，和我有关的一切你都不需要！”
我崩溃了。
像个泼妇一样厉声大叫。
三年前，那个孩子从我身体里消失时，才刚刚有胎动。
我躺在病床上哭着告诉他，我们的孩子没了。
我多希望他能给我一个拥抱，一句安慰。
可是没有，他甚至松了一口气。
“我并不想再多一个父亲的身份。或许孩子是自愿离开的，它有更好的去处。”
失去孩子的痛苦，自始至终席卷的都只有我一人。
沈庭安眉宇间浮起一抹显而易见的无奈与烦躁。
这代表着，当下的情况让他觉得棘手。
出现了需要他花精力去处理的麻烦。
“知笑，你别这样。”
原来，他还记得我叫什么名字。
可后面接着的，是你别这样。
这样是哪样呢？
是他看到我尝了一口锅里的汤，就不再去碰。
我难堪至极，问他，我就那么糟糕吗？
是他用一大段文字回应他学生发的一个表情包。
而对我只有“嗯”。
我骂他没有边界感。
是他对着别人永远彬彬有礼，温润如玉。
而对我只有旁人看不见的冷暴力。
我质问他，为什么这么对我？
而他要么沉默不语，要么说出那句利刃般的话：
“当初是你非要跟我结婚。”
是。
大学时是我坚持不懈追的他。
多少人劝我放弃，说他性格太沉闷，和我的活泼外向不匹配。
或许是我太缺乏父爱，年少轻狂时非他不可。
毕业典礼那天，他对我说：
“许知笑，如果你真的很想的话，那我们就在一起吧。”
那时候我多开心啊。
我幻想过无数个未来的模样。
却怎么也想不到，我的笑容越来越少。
那张名为冷暴力的大网，密密麻麻充斥着我每一寸生活空间，要把我生生闷死。
后序竹叶斯
