A
当我搬进伦敦郊区这栋老久的公寓时，我的邻居就告诉我，任何什么时候都不要去加尔德先生家里去做客，尤其是下午的时候，尤其是下午没有太阳的时候。
我谢谢她的好意，然后问她为什么，她什么都没有说，她看到我在看她的脖子，就把围在脖子上的围巾紧了一下，我隐约可以在她脖子上看到一些疤痕，像是被狗咬过的痕迹。
我想这大概就是她戴围巾的目的，遮挡她脖子上的那些疤痕，因为现在虽然是深秋了，但是这时候就戴围巾怎么都显的有些过早，然后她回自己屋去了，我看着她的背影，心想我还是少去她家才好。
再者说我也不知道谁是她说的加尔德先生，也不知道这位加尔德先生住在几楼几房间，去他那里做客自然是不可能的。
我为了安静的写我的一本新书，所以专门找了这个僻静的地方，房间收拾好后，我就忙着开始写作了，对于那位邻居的告诫，起初我还记得，但过了没几天，就把那些话当做一个朦胧的梦彻底的忘了。
B
又过了一段时间，一天夜里，我被那位邻居的一声惊叫惊醒，但是那声惊叫不是很响，她大概是被突然窜出来了老鼠或者蟑螂吓到了吧，听到再没有声音，我又昏昏沉沉的睡过去，我实在睡的太香了，不想中断好梦，所以我没有起身去看看她。
然后从那一夜之后我再也没见过她，大概是她某一天悄悄的搬走了，不太清楚，总之我也和她不熟，所以没有太在意。
就这样我过着深入简出的日子，每天写书写的头昏脑涨，黑白颠倒，像一个鬼迷心窍了的人一样如同一具行尸走肉，只有冰箱里的食物所剩无几的时候，我才会牵着费尔南多，我的狗，出去到就近的超市置办食物和其他的一些生活用品。
C
这一天我进展的很顺利，把全书中最难写的部分写出来了，当我想煎一块臀肉牛排庆祝一下的时候，发现冰箱里只剩下一瓶牛奶了，我打开牛奶，一口气把它喝完，然后收拾了一下，牵着费尔南多去超市购物。
我买了满满的两大袋子东西从超市里出来，东西压的我几乎连费尔南多都牵不住，于是我走走停停的往回走着。
终于走到公寓楼下的时候，我打算一口气把东西提到三楼的房间里去——这座老旧的六层公寓并没有电梯，这也是我选择它的原因之一，我忙起来就顾不上锻炼，而适当的爬爬楼梯正好可以弥补这个缺失。
D
话说回来，正当我准备一鼓作气提着这许多东西上到三楼的房间的时候，一位从我身边走过的白发苍苍的老年人突然摔倒在我面前，我都没来得及看清楚是怎么回事，这位老人就摔倒了，弄的我都不知道他是不是我或者费尔南多撞到或者绊倒的，不管怎么样，我吓的赶紧扔下手里的袋子，过去去搀扶那位老人，问他:
