1
夜里，她正在坐电梯回家。
你又吃便当呀。同在电梯里的人问。
每当这个时候，她们都会碰见。她们当中有上班的，有在家带小孩的。唯独她即不上班也不是全职做宝妈。她是一个在家无所事事的人。她已经结了婚，但她感受不到快乐。生活平静得如同一潭死水。很少看见她笑。为了打破沉默的氛围，她们时常会客气地寒暄几句。
一个人比较难煮。她面无表情地回答。
很快，狭窄的空间又充满了冷冰冰的气息。没有人再说话。电梯平稳地缓缓上升，楼层信号灯不断地变化着。
她突然发现地上有一个手机，捡起来却没有人认领。她用手抹掉手机上的灰尘，准备带回家。
2
打开家门，漆黑一片。开灯，然后习惯性地用目光在到处寻找。她知道，如果他在家，那么这个时候工作了一天的他会在床上睡觉。但除了她外，屋里空无一人。于是她脱掉外套，开始吃便当。
饭后无所事事。她坐在床上看综艺节目，《爱上一个不回家的男人》。内容无聊，但至少可以打发时间。况且，这样家里就充满了说话声。如果再这样下去，也许她会失去与人交聊的欲望。生活没激情，这种日子太可怕。每一个空等的夜晚都成了煎熬。现在她需要的仅仅是有人陪，那怕只是说说话，或者什么都不说，就那样看着彼此在家里走来走处。
可现实总是残酷的。她关掉电视，用冷水洗澡。
3
下班后，他把车停在路边，靠在车椅子上听音乐。
你在哪里？
他看了一下手机，是个陌生的号码。
你在哪里？我很担心你。
过了一会，手机又来了一条信息。
我在加班。
如果你是我老婆，我就这样回复你，不过，你发错了。他拿起手机回复。
为什么当老公的，总是不早点回家。
回家不知道要干嘛。
那不回家，你就知道自己在干嘛？
他一时愣住，不知该如何回答。他在沉思。
至少，暂时不用面对现实。
他把手机扔在一边，开车走了。
4
习惯性晚归，觉得加班比回家可爱。坐在车上比坐在客厅自在。能拖延回家，什么理由都可以。
5
凌晨三点，他终于回到家。餐灯还亮着，但没人，一切都很安静。脱掉外套，准备洗澡。卧室房门没有关，经过的时候他看到妻子已经已经入睡。那一瞬间他脑子里一片空白。三秒过后，他进了洗手间。
1
她：你昨晚有回家吗？
他：有，你先生有回家吗？
她：有。
第二天上班前，他准备在阳台上抽烟。他拿出手机给陌生的号码回信息。他看到她的回复，一时不知如何接话。他低着头看着手中的烟似乎想到了什么。迅速把烟放回西装内侧口袋里，然后去上班。
2
在和同事谈论方案时，她又来信息。
回家要面对什么现实？
在喝水期间，他简要快速地回复她：
上班当员工，下班当老公。
上班谈项目见客户没完没了的开会，下班时在灯红酒绿的街头穿梭，人来人往，同样带着一幅冷漠的脸。有时会在街边小面馆吃一碗酸辣粉面，有时会去电影院看午夜影片，有时也会和同事朋友在酒吧喝酒聊天。
他回复她，偶尔也想当自己。
3
因为工作，他常常晚归。妻子做了饭菜，给他留着。
他在吃的时候，困顿的妻子在沙发上昏昏欲睡。但很多的夜里，他回来时，妻子已入睡。在他上床时不得不轻手轻脚。
有时起来得早，他会买一杯咖啡，坐在小区花园的长椅喝。
她：以前同居，不会有这种感觉？
他细细回想过往，回复她：
对，那时候不觉得。
4
他回家吃晚饭。
妻子早吃过，她坐在沙发上边玩手机边给他说她今天去社区开会的事。他放下筷子，回头看着她。
她说，你也应该去。他们今天在讨论大楼要不要拉皮什么的。
他只是回一句话：到时候再说吧。
这时，放在餐桌上的手机来了信息。
还是你不喜欢你老婆了？
他再次回头，看着沙发上在玩手机的妻子，神态凝重。
他回复：喜欢。
5
但是？
他想起回复她信息的瞬间。在公司在小区椅子上在面馆在电影院在酒吧甚至在家里。
他：但也怀念，那时候的她。
她：说不定她也很怀念，还没当你老婆的时候。
1
清晨七点半，两人被闹钟叫醒。关掉闹钟关掉微亮的床头灯，两人还没有起床的意思。
妻子开始说话。
她说，以前住过的公寓楼下现在已改成餐厅。
他说，你怎么会去哪。
她说，就是经过。那时候虽然觉得地方很小，而且只有一台电视机，可我怎么觉得还是蛮开心的。
他没有回话。黑暗中他又想起那条信息。说不定她也很怀念，还没当你老婆的时候。
2
是的。我们总是怀念过往，是因为当下不合心意。曾经期盼的生活落空了。当爱情过渡成婚姻，从无话不谈到无话可说。两人的生活平静如水。他不知如何面对这样平凡没有激情的日子，每天都是一样的生活。但是，他还是喜欢她的，这一点他心里很清楚。
晚上下班后，他开车来到曾经他们一起同居住过的公寓。早上她对他提起的地方。
楼下的新开餐厅还在营业，只是客人比较少。墙上的电视机正放着世界杯赛事。他抬起头，寻找曾经住过的房子。只是，一片漆黑。也许新房客已经睡了，也许那里还空着。他又想起曾经和妻子边看世界杯边吃零食的情景。然后，他笑了。
回不去了吗？
他说，该回去了。
3
这一次，他不再晚归。回到家时，妻子还在看杂志。
他买了台家用投影仪。他说想用来看电影。她问，今晚不用加班？他没有回答，一直在摆弄机器。接上手机，终于两个人可以一起看电影了。
在以后的日子里，下班后他常常在家和她一起看影片。看恐怖片时他会搂着她，看喜剧片时两人哈哈笑。他们又回到了以前的日子，恋爱时的生活。小小的地方有欢笑有期盼。
他知道，最长情的爱是陪伴。因此，他要做一个恋家的人。爱很简单，从头开始。
4
你在哪里？
她正在做晚饭。这个时候他已经下班，但她迫切想知道他在哪。已经一天没见他，十分想念。
在停车场了。
他拿出手机回复，是妻子的信息。
她看到他的回复，想了一会，从口袋中拿出捡到的手机随手藏在厨柜里。然后坐在沙发上看书，等他回来一起吃饭。
