郑重声明：本文系原创首发，文责自负
本文参与月•主题写作征文第十八期：在路上
1
那个暑假，美云原本是很快乐的。
她以班上第一名的成绩考上了中学，是堂姐夫老师送来的通知单，堂姐夫是她的数学老师，他说，班上第一名就是学校第一名，不错，数学附加题她都做对了，真不错。爸爸嘿嘿一笑，给姐夫老师递了根烟。爸爸正在遗憾，美云的哥哥中考预选考落选了。妈妈说，她要是没考上更好，家里有许多事情要人做。美云，快给姐夫倒杯茶。
姐夫走了，她溜出门，美云边跳边跑，头发都飞起来了，第一名，第一名。更令人高兴的是长长的暑假没有作业，不用写字，她享受着她的童年，抓石子跳田，摸鱼捉萤火虫。她有磨得圆溜溜的七颗白石子，有大前门和上海的纸烟盒有一百零八将火柴盒，厚厚一叠玻璃糖果纸挂历纸，有一小玻璃瓶的玻璃弹珠，有漂亮的公鸡毛铜钱毽子和挂历做的风车。她不是在外面疯，就是在家摆弄自己的那些玩意，自己做毽子做沙包，折钱包做书皮。只要她妈宝珍叫一声美云，她立刻飞奔到她面前。
宝珍的声音带着愤怒，你死哪里去了，这么大了，只知道疯。快打猪草去，小猪的食快没了。美云低头吐吐舌头，头顶着篮子出去打猪草，一出门就跳着跑。
美云很喜欢家里三只小奶猪，它们长得圆滚滚的，一身黑毛很顺滑，美云到院子里，它们就过来在她脚边磨磨蹭蹭的，她蹲下来挠挠它们，它们就哼着歌躺她脚边，把肚皮对着她让她挠，太好玩了。妈妈说，你去中学的学费还在它们身上，你要勤快些。美云还想要自行车，她已经会骑车了，上次她骑着姐夫老师的车在村里转了两圈都没摔，要不是姆妈不高兴，她还骑几圈，骑到马路上试试。姆妈拦住她说她踩车不到底，一顿一顿地会把车弄坏，姆妈拉下脸也和妈妈一样很难看。中学太远了，她的小学最后一场考试就在那考的，去的时候走了很久，大马路很长，望不到头。回来时，是姐夫老师骑车带了她一程，叮叮当当地真快，下坡呲溜就跑了很远，一点力气都不用。她想有个车。
为了小猪长肥些，这个假期，她隔一天就要去打猪草，喂小猪和小猪妈妈。回家一丢下篮子，又出去找小萍玩。回来，把猪草剁了，那么热又往哪里跑。宝珍一叫，她就乖乖回来。宝珍的声音太大了，一声比一声高。
小萍和她一样大，这次考试她也考上了。她家有个妹妹，叫婷婷，婷婷一直在她大姨家养着，这几天回家了。她觉得婷婷这个名字好听，婷婷总是羞涩地笑着不说话，就是笑，她也抿着嘴低着头，美云觉得很好看。婷婷只会抓五颗石子，她没有石子也没有毽子和风车。美云把自己的东西都给她看，她眼睛闪着喜悦的光，美云给了她五颗石子。自己准备再找白石子磨几颗。
小猪要出栏了，妈妈说去老镇上去卖，老镇上人多，能卖个好价钱。老镇更远，要走半天。妈妈说，美云一起去帮我，回头要给你买东西。爸爸说，小猪卖了再凑凑买个车，你去看看，回头好好念书。美云哦地跳起来。
那天鸡叫三遍，天上地上都是漆黑一片。妈妈把美云拎起来，美云坐在门槛上，眼睛睁不开，只听见小猪哼哼唧唧的，她眯着眼走过去，三只小猪窝在大竹筐里，底下铺着一层干草，放了几棵苦马菜。她伸手摸摸，它们又哼哼。要卖它们了吗？不卖哪里有钱来。宝珍说话总是没好气。美云又摸摸，再养养。你那么懒，猪草都不够吃，还再养养，说得轻巧。
大门被推开，美云转头，是婷婷妈四梅，她一根扁担挑着两个篮子。后面是婷婷，美云眼睛一亮，婷婷穿着绿色黄花的的确良新褂子，还有折痕，头上扎着粉红色的纱蝴蝶。她们的后面是漆黑的夜。四梅侧腰放下担子，手扶着扁担，走了吧？不然等会天亮了。
这么黑就走啊。美云走过去，快快地掩上大门，不敢多看一眼。她怕黑，就是大月亮的晚上，她也总觉得树影下窸窸窣窣地有东西在蠢蠢欲动。
走吧，许多路呢。就早上人多，过了早饭，就没什么人了。好，宝珍说，你这辣椒是好，又大又红，能卖个好价钱，这两只都是老母鸡吧，不小。美云，来，我们抬着去。美云和宝珍担起竹筐，婷婷跑过去开门，站在门边等宝珍出来了用力把门带上。这孩子真乖，宝珍说，这么小，真得人疼。
2
关上门的一刹那，外面的黑让美云打了寒噤，没有一丝光，好像都在墨水瓶里。她小心抬脚，每一步都怕会滑到一个泥水坑里。
小毛，四梅说，把手电筒开开。婷婷小名叫小毛。她姐原先叫小毛，有了妹妹，姐姐改叫大毛，大毛上学老师给取的名字小萍。婷婷打开手电筒，手电筒的光在空气里像一个喇叭形的短隧道，在美云的前面就消失在恐慌的黑夜里。
过了钟楼村的田野，开始爬山，山不高，路弯曲起伏。美云走在最前面，她警觉地扫视着，天已经有点白了，树影幢幢面目狰狞，一个个是要扑人的巨兽。风一吹，斑茅簌簌地响，像是有东西在里面奔跑，松涛阵阵像潮水一波一波涌来，无数的虫子随着波浪嗡嗡逼近，婷婷把手电筒一晃，虫的轰鸣声停止了，一只鸟儿凄厉地划过上空，美云觉得发根都竖起来了。
到了比较宽的山间平路，隐隐看得见前面有几座房子，庄重沉稳地散落在山坡上。美云松了口气，发觉右肩硌得有点疼，低头换到左肩，走了一会，觉得扁担像刀子一样快嵌到肉里，又换回右肩，扁担越来越沉重越来越锋利，她用双手悄悄地放肩上垫着扁担。
宝珍和四梅像久别重逢的姐妹，并肩走着，轻轻地说着话。婷婷则走到美云旁边。
婷婷，你怕不怕？
我不怕，我家就在前面，再走走就到了。
美云惊讶地扭头去看婷婷，她手指着前面黑黑的山头，就前面，再翻过两个山头去就看得到。
这孩子真懂事，宝珍说，四梅，要不是你自己的亲姐姐，你舍不得吧。
唉，就是亲姐我哪里又舍得。她爸答应的，还写了东西按了手印，后来把户口下了，我也是没有法子。他指望我再生两胎，总该有个儿子，没办法，现在我不能生了。有儿子，再多一两个女儿他也不会这样嫌弃。
四梅前几年的夏天总是挺着肚子，孩子却没有活下来，后来生病才歇住了。
也是，管男孩女孩，再多个把也好。
没用哦。四梅苦笑一声。
美云身边的婷婷，手电筒垂着，灯光圆圆的扣在她的脚背上，一双绿色的半透明塑料凉鞋，脚背上交叉的带子也像蝴蝶张开的翅膀。你鞋子好看，那几天没见你穿过。
那几天在家穿她姐的旧衣旧鞋，她喜欢她姐的东西。这一身都大姨买的。我想着带她上街，把鸡卖了给她买身衣服，就算给她吃了。四梅跟宝珍说，在家吃，她也吃不了几块，不如买衣服。
宝珍说，好在是亲大姨，自己没孩子，那对她不就是像亲生的一样。
就是这样想的我才答应给她。我也想过，丫头养到两十岁上还不是要给人家，什么样的人家什么样的婆婆都没我姐好吧。她两口子房子比我家大比我家新，还有一头大牛。就这么一个人家以后招一个，不比嫁出去好？看，她一身新的，我姐还顺带给大毛买了一套。我这几年光生病，她家日子好过些。
美云的脚趾下进了一粒石子，站住了，几个人站住了。美云把脚尖踮起来，磕了两下。四梅说，美云抬不动了吧，小毛去替一下。
不用不用。在家称的一共才三十斤，这点子东西就抬不动走不动，还跑那么远念中学？给她抬着。小毛还没长个呢，不能压。
她叫婷婷。美云说。
四梅啧了一声，婷婷，这名字不好听，还不如小毛，我姐夫能取什么好名字，又没念过书。还是你美云的名字好听。
婷婷名字好。美云固执地说。
美云，我也喜欢你的名字。美，我特别喜欢这个美字，写起来也好看。我也喜欢云字，好听。婷婷小声说。
美云这个名字是捡的。表爷家那年也生了个女儿，小几个月。听说老表家有个同龄的女儿，连小名都没有，就一起取了两个名字，美云美霞。表爷过年来还看了她写字，夸她的字端正，说叫好好她念书，跟美霞比赛。
宝珍鼻子里哼了一声，她还当了真，给美霞写信。比什么，人家是城里人，我们泥腿子哪里比得过。等她跑几个月到冬天就晓得了，那么远，早晚跑，书也不好念，就没有那个想头了。
我家大毛就懒得跑那么多路，说不念了。也好，她爸也欢喜说要是进厂，那就买个车。
美云，你听见了吧。美云不做声，和婷婷踏着一致的步子，嚓嚓。
天渐渐亮了，山是山树是树，人家的房前屋后种着斑茅，他们的院墙上猪圈牛栏都盖着斑茅，风吹雨打成银灰色，上面又长出狗尾巴草来。婷婷把手电筒关了揣在口袋里，手在口袋里抠着，美云听见是石子在响，是她的石子，扭头一笑。婷婷也一笑，伸手拽了一根草。
3
站在小山头，四梅指指对面山沟几处人家，那边是我大姐家。离老镇不远，再翻个山过条河就到了镇上。挑着担子走到婷婷身边，小毛，你要听他们的话，他们也像我和你爸一样疼你的，比我们还疼你，这边家里还有你姐，她家就你一个。婷婷低着头，点了两下。
唉，宝珍说，你放心，她懂事得很，比我家这个懂事多了，我家这个一天到晚就晓得玩。她就像磨子一样，想她做事，推一下转一下，还得拿喇叭在外面去喊回来。
我家大毛也是的，懒，不如小毛。小毛到她家，我真舍不得。好在她在那比家里好。这是想她姐了才回来，留着住了几天。我说住久了大姨不高兴，今天就趁着跟你一起上街给她买套衣服送她回去。
不会的，你们姐妹，不会不高兴的。
四梅小声说，她不高兴，就像不大高兴她来。前两年来的回数多一些。今年还是过年来的，当时吃了饭就走了，我难过好几天，她爸那个样子，也是的，好像不是他生的，无所谓的样子。
宝珍拉拉四梅，摇摇头，男的么，放在心里头。哪有自己养的不心疼。
美云也望着那边山沟，原来婷婷的大姨家在这里。稀疏的几棵大树，几户人家，有一家白粉墙，另外几家灰墙壁。美云觉得哪里都没有钟楼好，钟楼不在山上，四周是田野，有池塘有小河，这里四周都是山。田就那么一溜，弯弯长长的，小河沟浅浅窄窄的，一看就知道没有鱼。不过，婷婷有新衣服新鞋还有头花，你大姨真好，美云偏着头跟婷婷说。婷婷又低一低头。
诶，婷婷，四梅。有个声音从那边飘来，山沟底走出一个女人，身后是一头壮壮的大水牛，还有小山和灰蒙蒙的天。婷婷停了下脚步，转身看四梅。是大姨啊，那歇一下。今天天阴了，倒不热了。宝珍把筐子放下，美云把扁担抽出来放地上，靠着筐子坐在扁担上摊开了手脚。小猪在筐子里站起来，地方太小了，转不开，它们扒着筐子叫了几声。美云实在懒得动了，你们吃那苦马菜吧。
四梅也把担子放下，我去说几句话。
大姨已经过来了。你们这么早，走许多路了。婷婷今天起了个大早啊。等会回去再睡个回笼觉吧。
姐，我想着带她去街上玩玩，买套把衣服。
不用不用，她有新衣服还没穿呢。你买给大毛穿。大毛长个子，费衣服。
美云看着大姨，大姨和四梅长得很像，就是老一些，没有四梅笑得好看。她笑着看看婷婷，婷婷低着头手在口袋里轻轻抠着，婷婷要是想去玩就跟着去吧，回头跟小姨一起回来，小姨在家吃了中饭再回去。这嫂子是小姨家后头的那一家吧，这孩子我见过，长这么高啦，还是瘦了些。中午一起来吃饭。
她吃不少呢，吃的都进腿肚子了，不长肉，劲倒是有。大姨不用客气，我们不过去了。
回头一起来吃午饭。
要赶着回去，地里豆子要收，田里草要薅，事情不少呢。姐，我们先走，不然耽误人家卖小猪呢。
走啊？婷婷也去吧。
美云站起来，宝珍把筐子整理好，小猪哼了一下。咦，它们拉屎拉尿了，真臭。宝珍把脏的稻草抽掉了，走吧。
婷婷站住了，美云看着她的两只眼睛从她大姨身上转到小姨身上。她把手电筒拿出来递给小姨，我回去放牛。
这孩子，上街去啊，上街小姨给你买套衣服。四梅伸手搂住她肩膀，马上又放开。
去街上玩玩吧，婷婷，早上街上人多，跟紧小姨别走丢了。回头把小姨和她们带家来吃饭。
婷婷摇头，我去放牛，家里地里也要薅草，妈去忙。她伸手在口袋里掏了一下，石子咔咔响了两下。她握着拳伸进美云的口袋。婷婷，美云忙说，这是给你的，我还有。
什么呀，她大姨小姨都伸头。
你们当什么好东西，石子。多大了，还玩这个，把件件衣服口袋都抠坏了。宝珍说，给婷婷，她还小。
不要，婷婷小声是，我去放牛。小姨，你们等会来啊。说完一转身往山沟那跑去。
这孩子就是太乖了。小姨，回头来啊。我回去烧早饭，给她煮个蛋，这个夏天又瘦了。婷婷，那牛拴在树上的，跑不了，你慢点。
婷婷越走越远，走到树边弯腰解绳。四梅隔着一块窄窄的田看着，她大姨也回头看着，婷婷站在牛肚边，牛肚子鼓鼓的，显得她更瘦小。美云宝珍四梅都没有说话，一边走一边回头，婷婷也看着她们。
她大姨喊，回头来吃饭啊。
4
最后一段山路，只剩三个人的脚步声，小猪也不哼，老母鸡只拍了几下翅膀。
镇上人来人往，四梅挑着担子走在前面，走过长长的街，包子馒头油条烧饼都冒着热热的香气，美云吸着香气咽着口水。美云，你看着路走，别撞着人，宝珍这次的声音很柔和。
她们直直走到街尾，一个大场院一样的地方，里面鸡鸭鹅都叫着，有大猪小猪，有老牛小牛，叫声此起彼伏。美云筐子里小猪也站了起来，四梅篮子里老母鸡也开始扑腾。她们走进去，靠着一处围墙，把东西都放下，美云你看着，我们去看看人家东西什么价钱。
她们走开，美云就俯在筐子上，给小猪挠痒痒。你们饿了吧，我都饿了，到处都有好吃的东西，油条包子真香。
有个男人慢悠悠转过来，土黄的褂子敞着，里面是黄白的背心，皱巴的脸，看看小猪，又看看四梅的辣椒，伸手拿了一个，在嘴边咬了一下，又丢下了，朝美云龇牙一笑，还真有点辣。
他转过身，美云才吸了口气。伸头看看，四梅回来了，后面跟着宝珍，两个人还在四处看。今天小猪价钱不错，三块呢。辣椒不少，卖不上好价钱。
这辣椒，一个老太太穿着一身府绸的花衣服，蹲下来，伸手在辣椒篮子里抄了一下，还有青紫的，都红的才好，五毛，我都要了，我准备做辣椒酱。
四梅的脸皱缩了一下，人家那边都要五毛五。你多给点。
老太太起身，我去那边看看。哟，这小猪漂亮，圆滚滚的，养得好。你家的？
美云点头。老太太转身就走。四梅说，五毛三。
五毛。老太太头都不回。宝珍说，你别急，再等等。
四梅蹲下去，老太太略略侧了下头，走了。
这小猪，喂得太饱了，两块九？一个扎着两个扫帚的女人俯身看小猪。
瞎说，就是喂了，我们走了一早上肚子也空了，我们是山那边钟楼的，天不亮就出门了。
这猪腿短，架子不好，长不了大肥膘。
美云有点生气，蹲在筐子边，咬着嘴唇，从筐子的花眼里伸进两个指头摸她的小猪。喜欢小猪的人才可以买，她不喜欢，不卖不卖。
少一点吧，这个小猪不小呢。那个女人伸手就捞起一个小猪的脚，把小猪拎了起来，美云也站了起来。小猪一叠声嘶叫着，另外两只也在里面紧张地转着圈，叫着。
三块。宝珍说，我这丫头天天打猪草它吃，养得好，这肚子是瘪的。三块，少一点都不行。
有秤吗？
没，美云，去借个秤来。
美云朝四周看看，有点茫然。四梅说，我去借。宝珍瞪着美云，你没长嘴啊，没出息。
称第一个小猪的时候，就引来了几个人，小猪很快都卖了，被抱走了，只剩筐子里的脏稻草和苦马菜的梗。宝珍把钱包在手帕里，塞进了裤腰带里的口袋里，美云把筐子里的东西拿去倒了。
转身，发现四梅的辣椒也卖了，她说还是那个老太太买的，五毛二，她还买了一只鸡，就让了。去买衣服买鞋吧。
美云跟在她们后面，一起踏进了一家大商店。这里以前是供销社，便宜些。四梅说，我要给大毛买一身，说不定要去厂里，总要穿好点的。还要两双鞋底，下半年要做鞋了。唉，小毛的，算了，都不叫小毛了，我不买了，让她那个妈给她做。
美云跑到一边去看自行车，一辆挨着一辆，银色的铃铛，黑色的大杠，趁着没人，她伸手摸摸，凉的滑的。
宝珍过来，把鞋脱了，我看看你脚长了没有。美云提起左脚，把鞋脱了，宝珍把一只泡沫鞋底在她脚上比了一下，脚又大了，一天到晚在外跑，鞋费了一双又一双。下半年又要新鞋了。别看了，这车要一百好几，刚才卖猪才八十来块，买一个轮子回去还差不多。
美云悻悻地跟在宝珍后面，宝珍拉了一块红花的布在她身上比比，喜欢么，美云摇头，我喜欢绿色的，婷婷身上那样的。那个，美云指指柜上一匹草绿色的。那个，里面那个女人一笑，是涤纶的，贵，这个就剩这点布头，便宜划算。宝珍对那女人笑，她小孩懂什么，红花的多好看，就买这个，做个秋褂。
买了东西出来，宝珍看着烧饼摊，吃点东西吧，饿，还有许多路要走。好在没太阳，不然还晒死了。
我不想走小路，我没给小毛买衣服，怎么去吃饭。不吃了，坐车回去吧，坐车快，回去吃一样的。
宝珍呆了一下笑笑，坐车啊？那就坐车回去，走吧。不知道车子几点的。
5
车站在镇子后面，里面停着几辆大客车，弥漫着香香的汽油味，车腰上画着两条红色的带子，要是扎起来，像婷婷头上的蝴蝶了。有个背包的女子在里面转着喊着，去县里要走了要走了，快上车。
四梅正要上车，被拦住了，不行，你们的东西太占地方了。四梅立刻把两只篮子叠在一起，放进宝珍的框子里，把两根扁担也合在一起放在筐子里。可以了吧。
三个人，去哪里？
到钟楼大队部那里。三个人？她还是个孩子，小学生。
背包的女子手里拿着个小盒子，看了眼美云，朝宝珍和四梅抬抬下巴，她个子在那，快，买票，三个人。
宝珍说，她才十二岁。她伸手按着美云的头，哪有多高啊，是瘦显得高。一边说一边掏钱，四梅已经把钱付了，宝珍把钱还给四梅。不高兴地说，这么个小孩还要收钱，又没个位子坐。
车子在山岭中上上下下，宝珍脚抵着筐子，双手紧扒着旁边的位子，美云就抱住宝珍的腰。她对幼儿时期的搂抱没有记忆，好像这是第一次抱着妈妈，热乎乎的汗馊味，她使劲吸着这个气味，想用它赶走汽油味，车上汽油味不香了，难闻，让她头晕脑胀。下坡刹车，美云站不稳倾倒在宝珍身上，宝珍差点滑倒，这孩子，你扶着筐子吧。把她手拽下来放到筐子上。
美云晕车呢，是饿了吧，忍会儿，一会儿就到家了。有哪个好心人让这孩子坐一下呢，小孩也买了票呢，晕车难受。四梅的声音柔柔的。
没人应，宝珍说，算了算了，这么点路，熬一下就到了。美云只听着发动机一阵阵嘶吼着上坡，她难受得喘不过气来，接着跌跌撞撞地趴着筐子下坡，她眼睛都不想睁开，快点快点下车吧。
终于到了，宝珍和四梅把她拎下车，美云蹲在路边，吐了几口苦水，支撑起身子，软绵绵地跟着她们走回了家。
早饭还在桌上，地上到处是鸡鸭拉了屎，撒了一撮撮的草木灰。宝珍一看，脸上笑意就没了。
美云的爸进了屋，放下锄头，小猪卖什么价？三块有吧。
三块。宝珍放下筐子，拎着的东西送进房间，把门掩上。美云转身就出去了。宝珍从裤腰带里拿出手帕，把东西摆开，除了买了这些，钱都在这，坐车回来的，没吃饭。美云还想买车呢，再生一窝小猪也不够。
美云爸捏着钱，一张张数着，过年把买吧。
没车不念就算了。宝珍开门出来把筐子拎进院子，院子到处是鸡粪猪粪，苍蝇乱飞，地上被猪拱了好几个坑。母猪一见宝珍，哼哼地过来蹭她的腿。宝珍把筐子放下，拿盆子给猪拌了食。又拿起扫帚。
美云爸叉着手过来说，没吃就先吃饭，粥还在锅里。
看着这么脏，哪里吃得下。这院子家里都要扫，你早上要把鸡赶出去，把猪关起来才对。
美云爸就转身走了。
美云美云，宝珍一叠声叫起来，又死哪里去了。把笤帚一扔，就走出来。
美云在小萍那里，跟她说婷婷放牛，那牛很壮，她拿着石子在地上画，这么大，肚子也很大，看着怕人。你把妹妹要回来吧。小萍摇头。四梅站在那里，美云，小萍以后没功夫和你玩了，他爸在人家厂里领了东西准备在家做鞭炮筒子。你妈叫你呢，你听不见呐？美云捏着袋子里石子跑回家。
宝珍在门口站着，那姿势看着不妙，叉着腿叉着腰，用力的样子。哟，刚才就像要死一样，一下子就活了。家里这么脏你长眼睛看不见啊？不晓得动手扫扫啊？这么大了一天到晚就想着玩，念什么书。你没听四梅说，大毛都不念了，要进厂挣钱。你那手上是什么，一步上前把美云的手拿过来，掰开，一看是石子，薅过去，狠狠地砸在地上，又在美云口袋里掏出剩下的几颗，抛到稻草堆上。
这么大了，还不如小毛懂事。要是有人要，我也把你送人，这么懒，都没人要。你以为四梅喜欢你去她家里玩啊？人家都讨厌你。宝珍咬牙切齿，转身冲进美云房里，拉下桌子抽屉，反手就把东西倒在地上，玻璃糖纸纷纷扬扬，几个珠子在地上跳着。都收着什么东西，记得吧，刚才坐车，那个卖票的说你不小了，还花了我几毛钱。今天你都给我收拾好，把家里扫干净，等会我来看。
美云一声不吭，把玻璃糖纸，挂历纸都捋在一起，站了好久，又听见宝珍叫，眼泪啪嗒啪嗒掉着，眼睛一闭把它们塞进了灶堂。
隔壁的收录机唱，夏天夏天悄悄过去留下小秘密。
夏天一过，美云成了中学生，竟然长大了，鞋子换大了一码，原先的裤子也短了。换了新衣新鞋起早摸晚走去上学。路上看见牛，她就想起婷婷。很多年过去了，她一直想着婷婷还留在童年那个山路上。
