故事不长，不难概括，简单四字，遗憾错过。
在后来漫长的岁月里，他遇见过很多女生，有性感的，有甜美的，有强势的，有乖巧的，可他再也没见过如她那般，小心翼翼喜欢他的女孩。
他想啊，那个夏天许是下了大雪，不然为何他们会迷路，然后就这么错过一辈子呢。
他不知道是从什么时候开始发现并关注她的，只记得那日操场的阳光正好，大家都在为他投篮鼓掌欢呼，只有一个瘦小的身影坐在阶梯上，望着远方，没人任何外露的情绪，他只觉得新奇，有人特意来操场只为发呆吗？
看见她的次数多了，他开始下意识做一些其他女生喜欢的动作，可她一次欢喜都没有，依旧保持着最初的样子，沉默，低头，缩成一团。
后来，他知道了她的教室，于是每次下课，都会叫上兄弟特意穿过那条长长的走廊，去另一边上厕所，兄弟走在靠窗的位置，他侧头望向他的时候，也会看到她托着腮望着外面发呆，可是他们的眼神从未在空中碰撞出火花，他只能无奈的，不在心地同兄弟说些什么，他想她大概听不清他们说了什么吧。
兄弟不明白为什么要走那么远去上厕所，时常抱怨，可去的次数多了，便察觉到了他的心思，那个位置的人，是他藏在心尖上的人，他让他跟她说出来，他也只是失笑，摇了摇头没有回复，如果乌龟不主动伸出头，那么他的主动就像一场笑话。
在意的次数多了，他也摸索出与她见一面的时机，比如卡在铃声响起前的五分钟达到校门口，总能看到她同他打招呼“好巧啊”，他抿了抿唇，没说话，其实一点也不巧；他不在叫上兄弟，而是一个人落寞地从那条走廊上经过，当影子相遇的时候，他便能抬头偷偷亲她；每次偶遇她的时候，他总会朝她笑笑，他们都说他的眼睛很好看，尤其是带笑的时候，可他只想给她看；在看到她去操场的时候，他会故意展现自己爆发的荷尔蒙气息，他私心里想，这样她呼吸的空气里也有他的味道。
那是年轻气盛，却也敏感自卑，可事实上，哪有什么巧合，不过是他一次又一次蓄谋已久的重逢。
他本以为这场见不得光的喜欢是独属于他一个人的独木桥，可是所以人都知道了，她的日记本里全是他，少女不曾开口的喜欢，少年闭口不谈的欢喜，终究是成了他们一辈子的遗憾。
那时他刚好在校外参加比赛，等他赶回来的时候，他舍不得吓跑的女孩却被所有人赶到了无人之境，他没说话，只是沉默地离开了，他能说什么？说其实他也喜欢她，说其实得不到回应的也是他，说……说再多有什么用呢，这场故事的女主角悄然离场，只剩下一个爱而不得的男配，这场戏终究是提前拉下帷幕。
后来他没在见过她，四处打探得到的回复也不尽人意，他只是在操场打球的时候，总会想起那个沉默寡言的少女，他不是意气风发的少年郎，可她却真的是占据了他整个青春时代的少女，爱不得，恨不得，求不得，遇不得，只有相忘于江湖。
再过了几年，恰逢同学结婚，他本不想去的，不知道是谁提了一口，说她也会去，他想着也该给自己的不甘画上句号，从此也该各自安好了。
重逢的时候，他被围在人群里，像极了当年，她一个人站在那里，他的眼里藏着零碎的笑意，只对她，却也不过是故事重演，到最后，他都没有勇气开口说一句“好久不见”。
