现在取暖有暖气,有地暖,说起地暖,有很多好处,如暖气效果好,脚下暖暖的,也很干净,这种种的好处,不仅勾起我对童年睡过的土炕的回忆。
小的时候,生活条件比较差,家里的墙也不是很白,地也是砖头铺的地面,经过多年的踩踏,砖头都变得圆滑,丝毫没有缝隙了。而冬天取暖全凭土炕,又能烧火做饭,又能暖家,虽然脏一点,虽然炕缝里会有咬人的虫子,但是我的整个童年时代却没有寒冷的记忆,一直很温暖。土炕一般都比较大,一个炕上能睡我们姐妹五、六个,我们一条条躺在床上,身子下边是温暖的、舒服的,彼此有一搭没一搭地说话,不知不觉就睡着了。
随着生活水平的提高,我们也搬到了新盖的房子里,房子很新,墙很白,地面是水泥铺就的,这样可以用拖把擦了,家里会很干净。因此,我们在空旷的新房子里美美地说话、议论怎么摆家具等等,听着似有回响的声音,心里甭提有多惬意。对老房子没有一点留恋,我们搬进了新房子。
在新房子居住的日子,没有炕了,大家都睡在床上,一张床睡不下四、五个人,我们就两、三个人睡一张床。
每到冬天,又要生炉子来取暖,但是取暖效果并不好,我常常是冰冷的双脚进被窝,很长时间也暖和不过来;有时晚上睡觉,因为太冷,蜷缩着身子,一伸腿了还会抽筋;半夜起夜也很犯愁,憋着不去,也整夜睡不好;睡到早上,被窝里才能有点热乎气,就不想起床,但是要上学又不得不起。时间长了,我才发现了新房子的弊端,冬天做饭也在家里,睡觉也在,但又因为怕冷常常门窗紧闭,于是靠后墙的床就很潮,到睡觉时,炉子也封住了,在这张床上睡觉的我真是又冷又潮,太难受了。
还有更可怕的事情就是镇上还有被烧煤取暖而发生的中毒身亡的惨剧,吓死个人!
尽管新房子睡床的日子也有乐趣,比如星期天的早上我们睡懒觉,常常选一个人去拿点零食来吃,拿零食的人也顾不上穿衣服,匆匆跑去拿,这时我们等着的人就很兴奋,看着倒霉的取零食的人的样子,我们很享受。但是就这点乐趣,根本抵不住诸多弊端的存在,才懂得现在的先进非常不符合人类生态学,于健康无益,而老房子却是设计合理的,令人舒适的。
我开始怀念老房子的温暖和舒适,对老房子的感情才被唤起,那又大又结实又温暖的炕,那炕头可口的、热气腾腾的饭菜,那磨圆的砖头的地面,能吸很多水,保持家里不干燥不潮湿,那粗笨的木头窗户,我们翻来翻去也一点不会晃动,墙虽然不白,但是能订上图钉,可以随心贴年画……
温暖的老房子啊,我此刻非常想念他,我来到老房子前,这里已经是一片瓦砾,我走上去,四下看看,感受拆了的老房子。在废墟中我竟找到了一个我们幼儿时的玩具,小乌龟,捏捏可以做响。小乌龟虽然因为被玩的多,脏乎乎的,但是乌龟的神情仍然活灵活现,特别像个贪玩的孩子把小脸弄得很脏,它黑亮的眼睛看着我,我捡起它,就像带回我遗失的自己,带回老房子的记忆。
我把小乌龟用肥皂洗干净,我都快不认识它了,奶白的小脸,黑黑的帽子,天蓝色的龟壳,眼睛格外有神,原来它这么漂亮和可爱,于是我把它摆在我的书桌上,可以天天看见它,天天想起我温暖的老房子,温暖的炕。