生产，于妈妈而言是个生死劫，我偏偏遇到了大出血。那次几乎夺命的痛苦，让我刻骨铭心。
当时自己不会说话了，但意识清晰。记得有人用脸盆盛血，来回倒过四五次。我无力抬起眼皮，用尽气力也只能让光线朦胧在眼缝儿前。一堆影子在晃动，全身上下只有食指指头儿，会略微动动。那是我竭尽所能的生命力体现。
主刀医生见到大出血，秒变”恶魔”，奋力地揉压着我刚缝合伤口的肚子。二十几厘米的刀口，被”恶魔””残暴”地揉揣着。我没力气喊疼甚至没力气呻吟，只能在心里”痛骂”主刀儿暴虐。
大夫似乎不觉得我是有痛感的人，甚至不觉得手下揉揣的是人，一下比一下”残暴”。我能感到伤口有渗血，甚至揪心缝合的线会断了，主刀儿的手收不住，会直接抓到肠子。大夫没有住手的迟疑，更没有收力的疲倦，似乎手里揉揣的不是有刀口的肚皮，而是一团儿要包饺子的面。病房里无人敢发声，只有主刀儿用力的喘息声。
疼痛，那是一种完全预知的，躲无可躲的，必须乖乖领受的惨痛。别说无力嚎叫，就是有力气的人，在这样”恶魔”般的”暴力”下，也会耗尽气力，黯然承受的。我不明白，都这时候了，神经为啥不随着大出血而变得麻木点儿呢！
生死由命吧，我开始期寄无知觉的状态。与其期待”恶魔”的力度放缓，不如自己坚持到疼死过去。疼痛让我笃信肚子里一定还有被大夫落下的手术刀剪，刀剪们也配合着”恶魔”里应外合地搅弄着自己脆弱的肚子。
这简直就是无力嘶嚎的凌迟极刑。我气自己为啥还有知觉，居然还能知道疼，知道”恶魔”对伤口的”蹂躏”，还能听到”恶魔”利声吩咐护士，准备血浆给病人输血。
听到主刀儿要给自己输血的声音，我感觉真是亏大法了，临死还遭受这般的非人折磨，瞬间连骂大夫的心思都混沌了。自己感受着血将流尽的气若游丝，也在期待昏死无痛的释然，还有种即将诀别的煎熬………但痛感一直还在，丝毫不减。我只是从眼朦胧变成了心朦胧，猪油蒙心般的堕入了更模糊的世界。
感觉的迷离并没持续多久，我的意识便越发清晰了。我开始担心输血后遗症，万一外来血源有污染不就是疼外加病吗！不行，我必须拒绝输血。疼怕什么，生孩子也是自己愿意的，我努力提着精气神儿。
这么胡思乱想着，倒觉得这难挨的疼痛，是人生难得的体验，甚至该好好珍惜享受它，我疼顾我在吗。我不舍得扔下刚降临世间的孩子，更不能让自己承担输血的风险。生产的磨难，是女人带一个新生命来世的必然之痛……鬼门关外溜达一圈见识见识儿得了，我得麻利儿的赶回去抱抱孩子。
这么想着，主刀儿的手劲儿也渐渐小了，好像大出血止住了。护士们开始麻利地收拾残局。病房里便恢复了些许日常嘈杂的生气。眼前朦胧的一条光缝中，根本看不到主刀儿的脸色，但刚刚病房空气的凝固，便是主刀儿脸色的驱使。她拖着步子离开时，我知道大夫救了自己一命。我无力说出感谢大夫，但心里有了。
不再被”折磨”的肚皮， 伤口依然撕裂般痛。我头一次感觉疼痛是如此的美妙，美在它昭示着生命有感的活着。或许我的胡思乱想才是配合主刀的顽强，止住了大出血，捡回了一条命。
听着邻床在跟朋友低声聊天，我羡慕不已。那时能开口说话，于我是痴心妄想。疼痛令我不能咳嗽甚至不敢深呼吸，只能听着临床讲述着侧切顺产失败后，不打麻药就剖腹产的经历，她口中说的剖腹简直就是云淡风轻，根本不叫疼。
我比临床强，至少是打了麻药的剖腹产。同是为了带来新生命，临床是比我更遭罪的妈妈。这么想着听着哑巴着，过了八小时，我开始能轻声说话了，又过俩小时我还会抬手按铃折腾护士了。
临床说，见我被推进来时的样子挺吓人，没想到缓过来挺快的。临床曾经沧海的乐观，让我庆幸自己的磨难，不过就是小河流水了。遇见她，我于生产的磨难便渐渐释然。
孩子的生日即妈妈的难日，但这份磨难却没有令女人惧怕鬼门关。我们都祝愿母子平安，但那样的话，就失去了在鬼门关外溜达的体验。人生一世，体验多了沧海，或许就能知足河沟里的摇船。难日再难也能熬过去。伤口再痛迟早只是道疤。为母则刚似乎诠释得过于耀眼；其实更准确的说法该是，为母则忍，这才能透出母性的阑珊。婴儿的啼哭声令母亲的磨难变成了母子平安的阖家欢；陪着孩子成长的平凡，也谈不上母亲有多么灿烂，那仅仅是母性自发的心甘情愿。
生孩子是女人的一道关，养孩子女人还得过很多道关……为孩子，女人可以隐忍让自己失去光芒，但绝对会给孩子温暖。孩子本事大了，飞远了，满脸皱纹的妈，只能望着娃的背影，捻动手中的丝线，一针针缝上思念。
同样的生产，不一样的体验，不一样的人生，一样的阑珊。
