今年四月份回上海的时候，室友搬离了宿舍。下班回到宿舍，看到一切还是早上离开时的样子，意识到我终于开始真正的一个人生活。一个人上班、下班，一个人散步，一个人在宿舍看电影、看书，一个人写东西给自己看。我终于可以做自己想做的事情，不用担心有谁会介意。
一个人兴致满满的去上海的那些公园、小的不怎么知名的景点，去博物馆看各种展览，听各种讲座。一个人去浦东图书馆一坐一整天，望着座无虚席的图书馆，会有种恍如回到大学的错觉。一个人去陆家嘴的黄浦江观景平台，看着浦江两岸魔幻的高楼，看着江上船只来来往往，听海关钟声响起。
一个人沿着宿舍附近的小河一直走，后来越走越远，一直走到黄浦江边。江风带来湿润的气息，江边柳条飘摇，很多老人们在江畔昏黄的路灯下跳着广场舞。一个人在住所附近的公园亭子里坐很久，听旁边的老人们咿咿呀呀的拉着、弹着、唱着，然后陷入漫长的迷蒙中，想着人生的意义和从前的回忆。
一个人生活，可以自由的选择自己想做的事情，然后全身心的去投入。生活变得可控起来，变得规律，渐渐的有了一种简单重复的秩序，人也变得愉悦起来。
有时，一个人生活却也会很难过。
晚上回来，看到一整栋宿舍楼的灯都熄灭了的时候，会觉得自己是唯一一个没有归宿的人。在那些热热闹闹的节日，看到人们都成双成对很幸福的时候，也会顾影自怜、感伤自己凄惨而落魄。
临近年底时，想起过年回家，家人和亲属将对自己依旧单身的埋怨，邻里亲朋炫耀的幸福对照着自己的孤单凄凉，心里总会泛起一阵沉重的感觉。
一个人生活快一年的时候。觉得很多事开始有了变化。变得沉默，喜欢安静，变得喜欢看书，不喜欢看电影。开始沉下心来感受生活的质地，注意到从前的那些没有注意到的细节。
独处的时候，静静地听着远处的人声车鸣一点一点的传来然后再一点一点的消逝，四周的孤寂向自己涌来，将自己包围着，与整个世界隔开。
时间变得缓慢起来，会觉得自己好像老了很多。
