其实还是蛮喜欢汽车这种交通工具的，当然，前提是不晕车。才能享受高速上偶尔的走走停停，看窗外白天到黑夜的时光交替，对着绿色的路牌算计剩下的路程。
小时候总是希望坐着车
离开从小生活的地方，*离开闭着眼睛都能行走的街巷，
离开爸妈的唠叨责骂。
总是觉得外面很好，自己很好。
高考结束，考得不如意，想要用复读一年弥补所谓的不甘心。父母却不赞成，哭过闹过，最后却狠了心，报了离家很远很远的大学。那时候心里想，你们不让我如愿，那我们就少些见面。不懂事的年龄，看不清父母眼眸中那些不舍，只有奇妙的报复感和并没有想象中开心的情绪。
爸爸执意在大学报道那天，送我到这个我自己选择城市。九月份的清晨五点，还是微凉的，基本上没有路人，只有几个早起卖包子的阿姨，爸爸拖着笨重的行李箱，牵着尚未清醒的我，用并不流利的普通话，买了四个包子。暖烘烘的包子塞到我手上，我却有点难受。
我们父女俩就这样站在包子档口旁，在昏黄的路灯下吃完了四个包子，两个人途中没有任何语言交流。吃完后，我突然有个冲动的念头，爸，我们走着去学校吧，导航显示也就一小时的路程，正好打发时间。他看了看我，好。
不知道他哪来的勇气，相信一个在小城都不能找对路回家的人，能在这个头一次来的大城市里带着他，找到正确的路。
幸好，还有百度地图这样的APP，从天色微亮走到太阳完全升起，我们真的站在了我赌气的选择面前。
他陪着我，跑遍了整个校园，终于办完了入学手续，来到宿舍面前，他爬上床，帮我擦灰尘，铺床单，我站在下面洗洗抹布，递递东西，一切都好像在家里。直到我们在食堂吃饭，他往我盘子里夹了我喜欢吃的，顺便夹走我不喜欢的，边夹边说，一个人出门在外，不要太挑食，要吃得均衡点，不要担心钱的问题，爸还是有这个能力的。我没有回答，默默往嘴里扒饭，试图塞住那些汹涌而出的情愫。
临近傍晚，送他到公交站，他却不让我继续送了，其实我知道他怕我待会找不到路回去，哪怕他只是摆摆手，什么都没说。后来，我沿原路返回，不敢回头，回到学校，看着来来往往的同学，收到他的短信，我已经上车，你好好照顾自己。泪水就再也忍不住，模糊不清的视线中，我回，好，你一路小心，到了告诉我。
这大概是二十多年来，我和我爸最矫情的一 天，所以我一直记得那天每一个细节。现在的我，还在那个离家遥远的城市实习，为自己的未来奋斗。
此刻，我坐在回家的汽车上，时而加速时而停滞，跨越很多城市，即将到达那个让我思念成疾的城市，想起那年不懂事的自己，只能会心一笑，如果不是曾经远离，如今，
怎么会在父母那些唠叨叮嘱里，安静听完，认真记住，
怎么会在父母不同意自己某个决定时，依然耐心听完，然后好言相劝，
怎么会在那些霓虹灯里想念家里那盏永远为你亮着的节能灯。
从不介意这种距离，虽然有些假日我会花很 多时间在高速上，在铁轨上，但，家，它一直在我心里，支撑着我在异乡，跌倒爬起，继续前进。谢谢多少日夜的思念，汇聚成，我的成长。
